王震球自認是個混不吝的，但這不能怪他，是徐複把他扔掉了，像扔掉一隻破娃娃一樣。

他把廚房的水龍頭開到最大，兩隻手泡在迅疾的水流裡，用力地搓洗每一隻碗邊的油漬，滑溜溜的觸感像極了亂七八糟的想法，亂麻一般在腦海裡盤旋纏繞。

有隻小外星人兒曾直白地指責他——“你遊戲人間太久，小心丢掉自己的心，再也找不回來。”當時王震球隻是哼哼一笑，毫不在意。

“我會按時到教室的，放心吧~”

“小小球？你怎麼自己找過來了？”

“讓你戴手套你偏不聽，看你這兩隻小爪子！”

“少年，你怎麼天天和我吵。”

“滾滾滾。”

......

“你在這房子裡住一輩子吧，和我。”

徐複的聲音忽遠忽近，在王震球的耳邊喋喋不休，無數個碎片擰成一團，呼嘯着向他砸了下來，卻在碰到他的發梢前炸成無數光斑，溫柔地環繞着他。

他還是小小球的時候，經常做噩夢，自己一個人縮在被窩裡，憋着嘴，‘啪嗒啪嗒’地掉眼淚。後來被徐複發現了，她動作生疏地隔着被子摟住小小的他，嘴裡哼着調調兒奇怪的兒歌，手上和着節奏一下下輕拍被子。

從那天以後，無論多晚，徐複都會守着小小球，直到他酣然入睡，直到小小球長成無比叛逆的炸毛球。

王震球慢慢停下了手裡的動作，徐複之後，他也遇到了更多的人更多的事，此時回憶起來，卻無一例外，隻有走馬燈似的碎影。

仿佛他的生命被按了加速鍵，而徐複是那個減速按鈕，她在的歲月裡，每一幀都清晰無比，刻在他的血脈裡，随着血液流動，一遍遍脈沖着心髒。

“你在這房子裡住一輩子吧，和我。”

垃圾堆裡的破娃娃長大了，成為了自己生命的主人，重新遇見了那個狠心、自私、不守信用，但永遠珍愛他的小主人，才遲鈍地發現她是他生命的意義。

王震球拍下水龍頭的開關，三步并作兩步沖上樓，敲響了那扇厚重又格外脆弱的門：“徐複！我會在這裡住一輩子！”回答他的并不是熟悉的調侃，而是詭異的寂靜，以及幾聲輕微的機械活動聲。

王震球的臉色冷了下來，他屏息站在原地，将耳朵貼在門闆上，在機械聲再次響起的瞬間，單手挑開筆形火機，一甩手，幾條火舌迅速盤附上門闆，瞬息之間門的位置隻剩下一個長方形的空洞。

王震球突兀地和兩個長得一模一樣的人對上視線，兩個梳着娃娃頭的女孩都穿着一身奇怪的京劇铠甲，表情更是如出一轍的呆滞麻木。

王震球一眼就看見埋在左邊那女孩懷裡的徐複，他看不清她的表情，但下垂的胳膊還是顯示出她失去了意識。

絲毫不廢話，王震球直接暴起沖上去搶徐複，另外一個女孩以一種詭異的姿勢試圖攔截，他看都不看直接一巴掌将人甩了出去，伸手直接蓋到左邊那女孩的臉上，想要直接捏碎她的臉骨，觸手卻是冷硬的非人皮膚的質感。