在我眼中，庾璎是一個很純粹的人。

她的純粹在于她的感情濃烈，心思卻簡單，所以喜怒哀樂都浮在臉上，喜惡明顯，執行力也強，拖延二字在她身上是不存在的，給人的觀感就是整個人幹淨利落。深夜的退燒藥盒和鼻涕紙一起被歸攏進垃圾桶，什蒲的清晨漸醒，曦光穿梭，冷空氣薄而透，庾璎從床上爬起來，好像燒退了，人也不難受了，反倒把手搭在我的額頭上來确認：“你沒被我傳染吧？”

我艱難撐起腫脹的眼皮，看到庾璎一雙眼和我差不多，不誇張地說，腫得隻剩一條縫，對視兩秒，庾璎先憋不住，站在床邊叉腰大笑。

幽微的柔軟是留給深夜的，仿佛天亮了，就該脫胎換骨。

我把被子蒙過頭頂，翻了個身，我說我再睡會，結果被庾璎毫不留情一把掀了被子。

“快起來吧，你不是明天飛機嗎？我今天不去開店了，幫你收拾收拾。”

其實也沒什麼可收拾的，就是些生活用品和幾件衣服，這個季節穿扮簡單，我來到什蒲時隆冬正盛，差不多兩個月的時間，如今已經是三月初了，冬天仍沒有過去。

庾璎說，什蒲就是這個樣子的，冬天長，你得看農曆，今年還是閏二月呢，春天格外晚。

她再一次表達遺憾，遺憾我無緣得見什蒲的春夏，漫天遍野的蒲公英。我故意和她擡杠，我說我怕犯鼻炎，庾璎沒聽出來我在開玩笑，反倒轉身認真看着我：“你有鼻炎啊？走，我帶你找劉婆去，她有個偏方，可好用了，庾晖以前鼻炎，就是偏方治好的，可靈了。”

我趕緊擺手，說你還是不要去擾劉婆了。

庾璎蹲在地上幫我收着行李箱：“我還真有事兒要去擾她，我打算給美甲店換個名兒。”

我說，不叫指藝緣了？

庾璎說，是園子講的，園子如今常常參加一些美業相關的行業會，吐槽她說，姐，你這名字好像是上個世紀的流行，你就算再糙，這麼多年了，也該給店大翻新一下，改個名字，生意更旺。

庾璎說翻新就算了，什蒲就這麼大，生意再旺也旺不到哪去，不過改名字還是可以的，她說，幹脆就叫蒲公英，多文藝，多高級，園子撇撇嘴，說：“感覺不吉利呢？蒲公英這東西輕飄飄地到處飛，總也不落地，你知道的姐，我現在也做生意，我還挺在意這方面的。”

庾璎就聽進心裡了。

“等我去找劉婆，重新幫我取一個。”庾璎說，“我早些年跟園子一樣，開門做生意特别講究，從選址到開業時間，從名字到陳設，什麼都小心，就怕擋了我财運。”

庾璎說她那個時候窮，急用錢，這個店就是她全部身家，是她翻身根本，怎麼可能不重視，劉婆怎麼說，她就怎麼信，劉婆說指藝緣這名字旺她，她就敲定了，劉婆還說她命裡水木太盛缺金土，店裡别放流動的水，擺點什麼瑪瑙擺件之類的，于是庾璎前幾年店裡連自來水都不敢通，用水就去隔壁提，還托庾晖朋友買了紅瑪瑙和蜜蠟，一左一右放架子兩邊，一個叫“鴻運”，一個叫“招财”。

直到庾璎把欠的錢還清了，手頭寬裕了，想着這兩個擺件不必再擺，不如轉送給有緣人，結果庾晖瞥她一眼：“你留着吧，沒人稀罕要，假的。”

庾璎滿是難以置信，在她的再三确認下庾晖終于肯承認，他當初根本沒找朋友，就随便搞了兩個工藝品糊弄庾璎，塑料注膠，看着唬人。别問，問就是他不信這些，不僅如此，他還振振有詞，你擺了兩個假的也能賺到錢，就說明你賺錢跟這東西無關。

“有時候真能被他氣得胃疼，”庾璎說，“我弟這人很軸，也很倔。不過這一點可能是家族遺傳，我們家的人都是這樣的，自己心裡有一套東西，别人說什麼都沒用。”

庾璎很了解自己。

“哎對，我做的牛肉醬，我用玻璃罐頭瓶封好的，給你帶幾瓶，你拿回去吃吧。”

我說别麻煩了，我也不常在家下廚。

“拌個面條什麼的，不比你訂外賣強？知道你工作忙，所以這不是幫你省力氣呢麼？你是不知道我的手藝，我做這牛肉醬是從我們一個老鄰居那學的，我做一次光牛肉就放兩斤，你舀一勺全是肉粒，哎呀我給你裝上你回去嘗嘗就知道了，你給我個地址，吃完了我再給你郵。”

庾璎去廚房開冰箱。

我聽到她和庾晖打電話的聲音，

“......哎，我上次給你裝的牛肉醬是不是也快吃完了？你哪天回來？我再做點新的，給小喬帶着，也給你備出來。”

“哦，小喬明天的飛機......”

“哎你記不記得咱家絞肉機修完放哪了？我咋找不見了......”

......

-

我确實該和庾璎說再見了。

我其實不是一個對離别特别敏感的人，或者說，是延遲敏感，用矯情一點描述，大概是我默認人生本孤獨，所以在分别的當下我往往不會有什麼情緒起伏，說再見兩個字對我來講并不那麼艱難，但往往會在很久以後的某一個不經意，我會懊悔，懊悔當初是不是沒有用心、盡興的去對待分别。這種懊悔背後，是想念。

可我又實在以坦白表露感情為恥。

我從不會在沒有“正事”的情況下，主動去聯絡一位已經斷聯很久的老友。

媽媽主動給我發那樣煽情的微信是她的極限，那昨晚給媽媽回一句【媽媽我愛你】也已經是我的極限了。

此時此刻，我想再突破一下我的極限。

庾璎站在冰箱前研究裡面的菜，我站在她背後，把下巴擱在了她的肩膀上，我們的臉貼在一起。

我說，我突然有點舍不得走了呢？

庾璎說，怎麼？

我說，我會想念你，也會想念佳佳李安燕她們。

庾璎騰出一隻手，冰涼的手心拍拍我垂在身側的手背：“嗨呀，你想回來就回來玩呀，園子說她今年夏天就回來看我，你要是工作不忙，你也來，或者等我哪天想休息了，我就關了店去上海找你去。現在又不是古代，想誰了擡腳就到，就看你想不想。”

我說好，我一定會回來。

我之前還想過，如果我和梁棟徹底分開了，我這輩子可能都不會再來什蒲，因為沒有理由，不過現在，又有了。我在什蒲丢掉了一些東西，但也得到了一些。

庾璎還在幫我計算，要我帶多少東西走，我的行李箱是不夠裝了，她打算再幫我打包個紙箱，擱在行李箱上邊。

“庾晖要是在就好了，讓他開車送你，”庾璎先是埋怨庾晖，說是指望不上他，而後再埋怨我，說我機票訂的太匆忙，說着說着，好像剛剛她的雲淡風輕也不存在了，關上冰箱門又反了悔，轉過身問我，“你就不能再多住幾天？！”

我被成功逗笑。

庾璎看我笑，也跟着笑，我們倆笑着笑着，竟然收不住了。最後庾璎掐着腰把我推出廚房，往我手裡塞了個塑料口袋，趕我出去：“你去市場給我買牛肉去！會不會挑？要瘦的，去筋，買回來我做醬。”

......

2023年，我在什蒲的故事，就到這裡。

就隻到這裡，結束了。

我最終還是磨蹭到傍晚時分才出家門，買了牛肉，走在回去的路上，我還收到了庾璎的消息，她讓我順道帶點蔥姜蒜回去。老大爺騎着賣菜的三輪車從我身邊突突地過，我想喊住他，可是聲音太小，大爺就在我眼前越來越遠。鎮上初中剛放學，隔幾步便看到一件校服，我聞到了暮冬的味道，風裡暖意其實弱不可察，但也讓我無比期待起春天。

好像很多年，我都沒有對四季更疊有過這樣明顯的感知和期冀了。

後來，此時此刻，現在，我坐在電腦前寫下這段文字的時候依然在想，如果我在什蒲的故事真的是以此作為結點，如果我對這個故事最後的記憶點停留在這個傍晚，如果我真的按照原計劃踏上離開什蒲的客車、動車和飛機，一毫不差，如果這種假設在另一個平行時空存在，那也許另一個時空的我并不會和庾璎成為如今這樣親密的朋友。

當然也會是朋友。

但我總覺得差了些什麼。

大概是了解，是像風撲進身體，那樣更加繁密如織的感受。

我喜愛庾璎，可我并不算了解她。她有那樣爽利的性格，剛硬的頭顱和柔軟的心，這些感受及認知如同木上雕花，但我瞧不見花紋底下，那些木頭本身經年累月的年輪肌理。庾璎朋友很多，她對每一個朋友的過往和現狀都如數家珍，但卻很少剖白自己，即便偶然提起，也隻是一句兩句，淺嘗辄止，我不是八卦，我就是好奇，我實在是太好奇了，我好奇庾璎的很多事情，我堅信當下的庾璎既然能夠治愈當下的我，那麼從前很多時間點裡的庾璎也能夠治愈那個時候的我。

當我把這種想法講給庾璎聽，庾璎說天呐小喬，你也太崇拜我了吧。

她沒有任何心理壓力，就是能夠坦然接受任何人的喜歡。

我說何止是崇拜，其實，還有點依賴，庾璎又說，那你盡情依賴，我希望我的肩膀能借給你們所有人。

我說，那你呢？你有沒有需要靠一靠的時候？

庾璎答，以前可能有，但過去了，現在應該不需要了，以後......以後誰說的準呢？

如果真的是這樣，真的如庾璎所說，那麼我在什蒲的故事，也确确實實要停在這裡了。

之所以一切沒有按照我想的那樣進行，是因為出現了一個變量。

這個變量是庾晖。

就當我買到了蔥姜蒜快要走到庾璎家樓下的時候，看到了一輛眼熟的車，我不确定這是不是庾晖的車，正思忖着，此時手機響了，我接起，庾璎讓我擡頭，她就在樓上窗前，開着窗，朝我揮手。

她說：“你别上來了，庾晖回來了，不做飯了，咱們出去吃吧。”