餘弦下意識反駁，話才說了一半，兩人俱是一怔。

按照神秘意志給出的信息，明天是卡皮塔諾離開的日子，根據之前讨論，最保險的辦法就是全天呆在公寓足不出戶，避免不可控情況發生。

錯開視線，各自收斂心神，餘弦在沉默中擰開門把手，沒多時帶回了一個壞消息。

“道路封鎖，隻能在這裡住一晚。”他頓了頓，鐘點房是大床房，下午淺眠也就算了，過夜就有點尴尬，“晚上我睡沙發。”

卡皮塔諾輕咳一聲：“不用，你睡床，我還不困。”

吃完晚飯後餘弦占據書桌，盯着筆記本上的數據很快進入研究狀态，等他感到肩膀酸痛想要活動一下，恍然驚覺，時間已至深夜。

卡皮塔諾合上書頁，站起來說：“我出去走走。”

餘弦沒擡頭，胡亂應了一聲，卻能聽見房間門打開又關上，徒留一室安靜。

他知道天氣惡劣、語言不通，卡皮塔諾意在給他留出洗漱和入眠的時間，也知道對方的睡眠多半有點問題，哪怕前幾日讓出卧室，偶爾半夜醒來，也會發現陽台上眺望遠方的身影。

正如卡皮塔諾從未詢問過他在提瓦特的具體經曆，屬于坎瑞亞騎士的慘烈過往，也不是他所應窺探和涉足的領域。

可為什麼……心頭會生出淡淡的怅然？

周五。

淩晨雨勢終于漸漸轉停，交通恢複時接近中午，餘弦用最快速度驅車趕回公寓，一路上頂着限速風馳電掣，等到風塵仆仆打開房門，緊繃的嘴角才微微放松，語調帶着不易察覺的、如釋重負的輕快，仿佛隻要将這句話說出口，他的客人就會像之前每一次那樣回應，走進公寓，出現在窗邊、沙發旁，或是陽台的餘晖裡。

“我們到了，卡皮塔諾先生……”

他的身後空無一人。

客廳裡的一切都維持着他們昨日離開時的模樣，除了衣架上消失不見的面具和大氅。

毫無征兆地，初夏的風帶着雨後青草和泥土的氣息，穿過敞開的門，拂過餘弦的衣角，揚起窗邊垂落的紗簾，又在晃動的簾影中消失，像極了某個悄無聲息到來又悄無聲息離去的人，一個短暫停留的訪客，還有一場被命運随意撥弄的邂逅。

遲來的、難以形容的失落感驟然攥緊了餘弦。

他以為自己早就做好了準備，以為這不過是一段意外的來訪，可當交彙戛然而止，當相處七日的客人離去，為什麼，他的内心也會有片刻動搖？是因為對穿越緣由的好奇，還是對孤獨靈魂的共鳴？又或者僅僅在卡皮塔諾沉靜的目光裡，他感受到了某種被理解、被包容的關懷？

餘弦閉上眼睛。

再睜開時，軟弱和猶豫已如潮水般退去，他關上門，将帶着離愁的風隔絕在外。

提瓦特，某處古老遺迹入口。

身披大氅的身影緩緩自幽暗拱門中走出，皮靴踩在石磚上，沉悶的聲響令周遭幸士兵下意識屏息。

“辛苦了，[隊長]閣下。” 圓滑而帶着恰到好處恭維的聲音在一片寂靜中響起，愚人衆執行官第五席，[公雞]普契涅拉，帶着得體的笑容迎了上來，“您的效率一如既往令人歎服。請務必參加今晚的慶功酒會，各方代表都已翹首以盼。”

卡皮塔諾把戰利品交給部下，默認了同僚的安排，他甚少參與交際應酬，但以實力震懾當地各方勢力同樣也是任務中的一環。

車輪碾過崎岖不平的路面，載着兩位執行官駛向數十公裡外燈火通明的城鎮。作為愚人衆在自治領地的最高代表，兩位執行官的莅臨自然占據了當地最豪華的官邸。普契涅拉甫一下車便步履匆匆，很顯然，即将開始的酒會還有諸多事務需要親自敲定。卡皮塔諾正準備回房間更換衣物，才踏上二樓，就在轉角處停住腳步。

“那是什麼？”

牆上所挂并非大師油畫或古董武器，而是一個深色楓木制作的标本框，框裡的球狀花團中心呈現深邃的藍紫色，由内向外逐漸暈染成柔和的粉紫、淡粉，邊緣還帶着一絲純淨的白。

随行副官看了一眼，不确定地說：“報告長官，是一種花卉标本，從木框材質判斷……可能來自稻妻？”

苦寒的北地少有鮮花，卡皮塔專注地凝視那團盛開在玻璃和木框中的花。

他感到指尖微微動了一下，仿佛無意識中想要隔着冰冷的玻璃，觸碰那被永恒定格的花瓣，這沖動連他自己都感到詫異。

“長官，這副标本有什麼問題？”副官見他久久不動，試探性地問。

“無事，走吧。”

愚人衆首席執行官不再停留，繼續走向走廊深處的房間。

花卉标本在他們身後靜靜綻放，橫跨整個陸地與汪洋，在它生長的雷霆群島，人們親昵地稱它為無盡夏，意為——

忍耐與堅守、美好的希望以及……永恒的愛。