她從未想到，一向身體健康的自己，會在三十五歲突然經曆一場最高風險的四級手術。

所幸，她醒來時，手術十分順利，她甚至不抱怨，而是感激命運讓她醒來時聽到了好結果。手術順利就已經逃過一劫，足以讓人感恩戴德了。

一周後，她便出院。

在家裡休息了一個月的病假，戴着頸托，便回到繁忙的年案工作中。

本來以為，大難過後，必有後福。誰知，一關過完，更有一關；谷底之下，還有深淵。

回公司不到一個月，集團便從北京調派了一個平級副總過來上海辦公室，美其名曰幫襯白帆，實際為奪權。

白帆久經職場洗練，不是不懂集團的用意。她沒有抱怨，當初選擇了晉升通道相對公平透明的外資公司，便也要接受外資公司在人事任用上的不講情面，鐵打的營盤，流水的兵，一個傷兵倒下，總會有下一個争先恐後上台。她體力不支，不想再與人鬥來鬥去，不如就此做好交接，也算對自己一手帶起的團隊和客戶們有個交代。

果然三個月後，在那北京副總已經摸清楚了上海業務之後，HR總監便将白帆叫進了總裁辦。

談判過程，沒有撕破臉皮，也沒有歇斯底裡，公司主動按合同N+1賠付，答應到期出具主動離職證明，并對上海分公司以及業内新聞公衆号正式發布了一篇白帆的卸任通知公告，對白帆的工作過往給予了高度的認可和感謝，更祝願白帆前途似錦。

一切看起來都十分妥帖體面，但白帆知道，她的事業已經戛然而止了。某種意義上，命運的“急刹車”，她最終還是沒有躲過。

她當然可以跳槽，但經此一遭，身心已俱疲。她意識到，人生根本沒有坦途，而是一個跟頭連着一個跟頭啊。

公司開出的這筆賠償金，仿佛是對她過往貢獻的一種補償，又仿佛就此買斷了她往後的事業生涯…她開始考慮“停下來”。

為免媽媽擔心，她假說自己已經恢複好，将悉心照料了自己小半年的媽媽勸回老家，試着靠自己恢複在上海正常的生活秩序。

然而“停下來”的日子，并沒有那麼舒服，她無所适從，整日神遊，找不到方向，好似人生陷入了巨大的空白時空中。

往日那小小的一間公寓令她覺得無比自由與獨立，她享受回家的獨身時光；而今，公寓還是那間公寓，自由還是那份自由，她卻突然感到恐懼與孤單起來，她努力克制，但收效甚微。

什麼都沒變，但她的心變了，變得緊張、膽小、焦慮…對，大概就是從那時開始，她就已經焦慮了，隻是她諱疾忌醫。

勉強獨立生活了三四個月，她的狀态越來越不好。爸媽在視頻裡感受到她的異樣，逼問之下，白帆假說自己剛剛離職，正打算找新的工作。

天下的子女總以為瞞得住父母，不出幾日，爸媽便打定主意勸說她回老家，她若不肯回，他們便來上海搬她。拗不過父母，她隻好将在上海數年間置辦的物品賣的賣、送的送，而後像小螞蟻搬家一般，一點一點打包自己留下的行李寄回老家，最終将那套小公寓挂上租房網站，離開了上海。

家人以為她一個多月前才失業，而事實上她也已經失業半年了，也許就這樣一直失業下去了。

離開上海的飛機上，她從空中望向熟悉的上海，心中惶然：在這裡打拼了十年，賺到什麼了呢？她貸款買到了一間總價不超過兩百萬的二手小公寓，雖然比起動辄至少七八百萬的上海房屋，這間小公寓并沒有給她帶來什麼還款壓力，但那其實根本也稱不上“家”，一梯二十戶的公寓大樓，更像是為她工作服務的“長期酒店”。

她為自己買下的這間遠離市區的小小的酒店式公寓，便是她唯一的收獲，而她付出的是十年的光陰和一段壓垮的椎間盤。

飛機越飛越高，穿出雲層，遮蓋了繁華的大上海，她竟笑了：有的人不費吹灰之力便可得，而有的人需要付出十年的拼搏，人生真是可笑。

那些光榮，未必不是虛榮；那些成功，未必不是人生漫漫旅途上最無關緊要的浮雲。

白帆的三十五歲，是她人生的分水嶺，她知道自己從此再也不能回頭了。