空蕩蕩的房間，半開的大門。諸伏景光剛回到家就如遭雷劈。

這才不到一小時的時間，剛拐回家的人就這麼不見了。

諸伏景光去掉了附近的監控，就在他到家的十分鐘前，結城未已手上拿着紙一樣的東西，急沖沖地開門跑出去。

他順着結城未已跑走的路線找去，在經過一條巷子的時候，結城未已徹底消失在監控攝像頭下。

諸伏景光站在十字交叉的路口，冷風迎面吹來，涼意滲進皮膚，鑽進空蕩蕩的心髒。他看着車水馬龍的道路，目光似有似無地落在天際線上。

紅燈綠了又轉變成紅，終于諸伏景光撥通了電話。

白日的喧嚣褪去，遊玩的人們各回各房間休息，安室透站在亮堂堂的室内，房間的窗戶面對着的白天結城未已離開的地方。

紅色的車尾燈出現在漆黑的夜裡，停在了樓下。

安室透拿起桌上的手機出了房間。

……

“說吧，什麼事？”

安室透看着白日裡剛見過的人，語氣 算不上好。

諸伏景光開門見山地說：“結城不見了。”

“不見了？”安室透的眼裡帶上一絲質問，“你早上說的照顧就是這麼照顧的？”

諸伏景光自知理虧，已然沒有白天時的硬氣：“是我的錯，這是他最終消失的監控視頻，我的人順着他離開的路線找了很多地方也沒找到，你知道他可能會去哪嗎？”

“我會去找他，”安室透看着視頻裡結城未已的身影道，“我想你們應該沒有能力監控住他。”

說完，視頻也播放完了，安室透打開車門離開。

諸伏景光看着他離開的背影，眼角向下微垂。

車燈再次亮起，又消失在夜裡。

……

狹小的空間内，結城未已盤腿坐在地上，漆黑的瞳孔倒映着電腦屏幕上密密麻麻的字。

那密封的文檔裡隻是個深藏多年的道歉信。

霧山天和删删改改，既害怕有一天結城未已會恢複記憶沒有看到自己的道歉，又害怕他恢複記憶被過去的痛苦困擾。

一到冬天，孤兒院裡的小孩就被凍的瑟瑟發抖，唯二能提供熱源的隻有廚房的竈台和三四個爐子。

林殊十一歲那年，落在草堆的火星将孤兒院燒的支離破碎。

餘錢的姐姐為了救林殊，永遠被困在了孤兒院裡。

而他的母親為了救大火裡的孩子們，也永遠留在了那裡。

驟然失去失去親人的餘錢，面對林殊時，失控地把怒火都潑灑在林殊身上。

那把火，燒掉的不僅是孤兒院，還有兩人之間的聯系。

孤兒院裡的孤兒有的被送到其他地區的孤兒院，有的被人收養，那時的收養手續并不複雜，也沒有過多要求。相較于其他小孩，林殊雖然不會說話，但容貌出衆，在一衆黑黝黝的小孩子格外亮眼，很快就被人收養了。

等他冷靜下來後，林殊早已被人帶走了。

穿梭時間與空間兩個維度，多年的心結終于在這個陌生的世界揭開。

結城未已看着熟悉的話語，好似看見了多年前的餘錢。

他見不到他了……

結城未已失落地垂下頭，眼角的淚水将落未落。

“我以後就在這個世界生活了嗎？”

系統落在結城未已的膝上，聞言回答：“嗯，等世界線穩定下來後，我也會離開。”

結城未已脊背繃緊，落寞的聲音在寂靜的空間裡格外明顯：“那我以後都是一個人了嗎？”

“不會呀，”系統飛到他的肩頭，“還有諸伏和安室他們，雖然在你原來的世界裡他們隻是個虛拟的存在，但在這個世界，他們都是真實的人，不受作者控制的，順着他們的意願去過自己人生的。”

結城未已深呼一口氣，把電腦合上。

這間屋子是他很久很久，久到他剛來這個世界的時，攢錢買下來的。

那時候他還沒适應這個世界的生活，每當難以忍受的時候就會躲藏在這裡。

哪怕失去記憶，潛意識裡對它還有印象。

屋子藏匿于一片倉庫外。