“登登！”李淺摘下身上的挎包，一股腦把裡面的東西全部倒在了茶幾上。

各種各樣的糖果，五顔六色，其中有很多我昨天随口說的那款薄荷糖。

“是不是想吃這個？”李淺拿起一包給我看。

“你傻不傻，我随口說的，大雪天的，還在感冒，誰讓你出去的？”我又感動又心疼，摸她的額頭，還好沒有再燒起來。隻是，聲音啞掉了。

我去幫她拿幹淨的襪子，命令她在沙發上坐下。她的腳被雪水泡的冰涼。

“我幫你去找想吃的這款糖嘛，這裡的超市都沒有賣的，我去隔壁鎮上才買到的。誰知道摩托車中途沒有油了，就推了一小段路找加油站。”

李淺拆了包裝，取出一顆糖，“張嘴。”

我張開發酸的嘴巴，含住那顆清涼、甘甜的薄荷糖。

和現在在手機上點幾下就能買到所有的東西不同，零九年的冬天，她隻是因為我的一句話，在雪夜走了很遠很遠的路，幫我買回來一塊錢一包的薄荷糖。

人怎麼能被偏愛到這種程度。

後來，我每晚回住的地方之前，吃一顆薄荷糖。再進入令人窒息的空間，就沒那麼難熬了。

—

期末考試結束，迎來寒假。

陳舊的木制辦公桌椅掉漆嚴重，學校發了通知，讓我們将個人物品整理好帶回家。

新年之後，将換上一批新的辦公桌椅。我把鎖在抽屜裡的東西全部搬到了李淺那裡，也許那個時候開始，我就已經把它當成家了。

除夕夜，趙顯祖和沈淑惠徹底爆發了争吵，一桌的年夜飯在春節聯歡晚會喜慶的背景聲裡，砸了滿地。

一向注重體面的他們，面目猙獰，嘴巴開開合合。最後兩個人全部奪門而去，一個去住了鎮上的旅館，一個回了娘家。

殘羹冷炙灑落在深色的地闆上，我一個人安靜的收拾“戰場”，突然就覺得很委屈，收拾到一半，也離開了那個冷漠的、空蕩的地方。

年三十的小鎮上，到處在燃放煙花。星星連續不斷地碎在夜空裡。

台球廳不營業，招牌卻亮着。

李淺不在家，我坐在鐵樓梯上，抱着膝蓋給她打電話。

“我來找你了，你在哪裡？”

小摩托的聲音很快從遠處響了起來，李淺回來了。她的呢絨大衣裡套着一件紅紅的毛衣，手上點燃了兩根仙女棒，從牆角鑽出來。

“趙老師，新年快樂！”

“新年快樂，小淺。”我表情應該挺難看的。

未燃盡的仙女棒停在她手裡，有氣無力地繼續向尾端燃燒。

“可以分我一根嗎？”

李淺愣了愣，把兩隻手都伸了過來：“都給你。”

快放完的時候，她從口袋裡又掏出一整盒，“嘿，還有呢，我從戴月家裡拿了一整盒。現在是十一點五十六，要跨年了。”

她在戴月家裡，年夜飯吃到一半被我叫回來，身上還有明顯的酒味。

我們在樓房後面的空地上，放完了整盒煙花。李淺舉着它跳舞。

放完之後，李淺和我并肩坐在樓梯上，告訴我：“趙老師，不開心的事情，就留在去年吧。”

她是這樣的，生命的底色中，有輕盈的蓬松感。從不追根究底，隻是很随意地告訴你“沒什麼的”。

“紅包呢？”她笑着攤手。

我被她逗笑了，捏住她的手，吻吻她的掌心：“忘了，先欠着。”

那頓沒有吃上的年夜飯，被李淺補上了。

我任由她發揮，最後給我端來一碗寡淡、沒有完全熟透的面條，裡面還有一個帶碎殼的荷包蛋。

廚房裡像經曆過轟炸一樣。

“好吃嗎？”

“特别好吃。”

“我就說嘛，難不倒我！”李淺自豪地揚起下巴，随後問我，“不是說過年沒法出來嗎？急着回去嗎？”

“可以再待一會。”

我不知道他們明早會不會回去，必須在他們回去之前把那一屋子的狼藉收拾幹淨。

“好，等我一下。”

李淺換上了火紅的長裙，優雅躬身，邀請四肢不協調的我跳新年的第一支舞。

“我不會……”

“什麼都不要想，隻感受我。”

世界開始旋轉，我跟着她舞蹈。李淺的裙擺，漾出了極盡的溫柔和熱情。

舞曲隻有三分鐘，結束後，我們額頭貼着額頭，在餘韻中繼續相擁擺動。

“新年願望是什麼？”李淺問我。

“希望你身體健康，心想事成。”

“喂，說出來會不靈驗的。”李淺摟在我腰間的手換了位置，捂住了我的嘴巴，“完了完了，我今年可能要倒黴了。”