早上那個吻隻哄住了萬盛陽一個上午。時限一過，他就開始耿耿于懷餘憫陽近乎于趕走他的行為。

但餘憫陽沒有回消息——他在回老家的車上。

前幾天定完票，餘憫陽的大腦便自發地将這件事從記憶中抹去了，直到早上看到了手機提醒他才想起這件事。由于不清楚會在家那邊呆多久，他不敢把滿懷期待的萬盛陽放在他的屋子裡——沒有想過與萬盛陽解釋一二。

“發脾氣就發脾氣吧，回來見面了再說吧。”餘憫陽疲倦地将頭靠在座椅上，伴着列車的搖晃慢慢睡過去。

是夢？還是回憶？餘憫陽分不清。

他打着傘在雨幕中，周圍黑壓壓的一片，隻有他握着的手電照出的一小片路。他走得很急，喊得很用力，但是雨将他死死地攏在黑暗裡，腳步聲被雨聲蓋住了，呼喊聲也是。

但是他聽見了背後傳來的淩亂的腳步聲，看見了自己的影子落在自己的身前。餘憫陽知道回頭會遇上什麼，所以他開始拼命地往前跑，不管不顧地往前跑，直到踩進一灘血水裡。

餘憫陽驚醒過來，摸到一額頭冷汗。他打開手機回了幾條消息，猶豫了半天，删掉了和萬盛陽的聊天框。

到家已經是下午了。

父母不在，餘憫陽簡單休息過後，被潘紹焱接去了墓園。

天陰沉沉的，暴雨将至。空氣中的水汽綿綿地貼上來，纏得人發悶。兩人在墓園外買了花和貢品後慢慢往裡走，一路上默契地沉默不語。

被祭拜者的墓在一個角落，小小的，但被照顧得很仔細，周圍沒有雜草，墓碑上也沒有落灰。這是章雲晖的墓。

餘憫陽、潘紹焱和章雲晖同歲，從小一起長大。由于父母們關系很好，當初約定好在他們的名字裡都放了一個意為“光明”的字，希望他們的未來一片光明。可是章雲晖卻英年早逝，死在高三的那個夏天。他在一個悶熱的傍晚失蹤，在一個下暴雨的夜晚自殺。他的死亡像一個黑洞，将餘憫陽和潘紹焱也吞了進去。

餘憫陽放下白菊花束後就退到了一邊，看潘紹焱一邊擺貢品、一邊絮絮叨叨地和章雲晖說話。讀大學那幾年潘紹焱每年過來都會哭，後來畢業了反而釋然了，不再止不住地哭，有時候說到些有趣的地方還會帶點笑意。

“是啊，畢竟以前就是他們兩個更要好一些。”餘憫陽經常苦澀地想，“可是偏偏當時的消息是留給我的。”

要是留給潘紹焱，說不定小晖就不會死了。

說完自己的事，潘紹焱一如既往地回頭看向餘憫陽，見他沒有上前的意思，便按照慣例代替他說上幾句。說完話，兩人一起在墓前并肩看了一會兒章雲晖灰白的笑臉，待天上開始飄雨才離開。

其實章雲晖真正的忌日是明天。但為了避開章母，餘憫陽二人總是提前一天過去。還記得章雲晖逝世第二年，餘憫陽被章母從墓前一路打到墓園外，潘紹焱挂着兩行淚在後面追。自那以後兩人就心照不宣地一同提前一天來看章雲晖。餘憫陽甚至有些慶幸潘紹焱會跟他一起來，畢竟他在章雲晖的墓前根本憋不出幾句話。

按照以往的安排，餘憫陽會和潘紹焱去喝酒，喝到快昏厥，然後回家睡上一天，再啟程回去。但這一次餘憫陽看着車窗外連綿的雨幕突然改了主意，定了當晚的車票打算連夜回去。

餐桌上，潘紹焱知道後也表示自己身體越來越差，“喝不了那麼多的酒了。”潘紹焱劃去了菜單上原本勾上的酒水，“可能沒有那麼濃烈的悲傷要發洩了。人總要往前走。”

餘憫陽垂下眼睛點菜，沒接話茬。

他還走得出來嗎？

事發後，潘紹焱受了打擊一蹶不振，高考發揮失常；而被章母稱為鐵石心腸的餘憫陽沒有出席章雲晖的葬禮，直到高考結束後才過去祭拜，然後被章母指着鼻子罵了好久。因為這事，餘家和章家算撕破了臉，畢竟餘家雙親都不覺得自己兒子的未來也該跟着章雲晖進入墳墓。

潘紹焱畢業後選擇回家，就近找了份工作，幫忙照看着因為喪子之痛而與丈夫離心離婚的章母。餘父評價說潘紹焱太重情義了。

而餘憫陽則是逃得很遠。

餘憫陽有時候想問潘紹焱，快為了章雲晖的死搭進一輩子了值得嗎？但他不敢問。畢竟有罪的是他：那天下午收到消息卻忽略的人是他，不向瀕死之人伸出手的人是他，應該為這一切贖罪的人是他。

但好像潘紹焱默默替他做了。所以他才會聽從潘紹焱的話每年都回來，畢竟過年都是父母體諒他過去他那邊。潘紹焱是栓住他的那根線。

哦，還有很不待見他的章母，也在時時刻刻提醒他都是他的錯。

潘紹焱嘴上說着不喝了，到底還是忍不住小酌了幾杯。喝多了，他紅着臉對餘憫陽說一切都不是他的錯，“其實章姨她自己也知道不該怪你，但是她又不願意承認是自己的錯，隻能全部推到你的身上。”

潘紹焱其實每年喝酒了都會勸餘憫陽放下，明明自己的眼眶還紅着。但他今年好像不一樣了一點：“我在考慮出去看看，我父母也支持。”他晃着手裡的杯子，說話時很平靜，“拿的錢還是有點太少了。現在這樣悠閑的日子，他們看着心煩。”

餘憫陽拿着杯水和他碰了碰。