或許能……

“叩叩。”

沉悶的敲擊聲打斷了沈沫的思緒，她尋聲望去，卻見是已經空瓶的某人，男人半趴在吧台上，頭發像海藻般垂落在桌上，修長的手指不斷敲着吧台，蒼白的臉紅彤彤的，醉意朦胧，說話都有點口齒不清了。

“再來一瓶。”

他嘟囔着，用的是日語。

沈沫眼神微妙，這都不叫喝酒，而是酗酒了吧，擱别的地方，妥妥的扣分項。

“我有錢！”

像是再次誤會了她的沉默，醉醺醺的男人從錢包裡掏出幾張大鈔，後來幹脆是整個錢包，一股腦地拍在桌上。

“酒，我要酒。”

醉醺醺的男人晃了晃腦袋，臉頰貼着冰涼的桌面，粗重的鼻息噴灑，擦拭光亮的桌面蒙上了一層水霧。

“嗝。”男人悶悶地打了個酒嗝。

……好難受。

金澤纮人眯着眼。

身體輕飄飄的，思維反而異常活躍起來。

他趴在桌上，側着頭，貼近耳朵的木闆是冷的，傳來扭曲的、忽遠忽近的聲音，他虛着眼，看着燈光下模糊的身影。

搖晃，重影，左右眼不同的視覺落差，帶來某種頭暈目眩的惡心感。

人影是假的，倒映在桌面的影子也是假的。

靜谧的夜裡，什麼都沒有。

金澤纮人又打了個嗝，将頭埋在臂彎裡，直到看不到搖晃的影子，躲開暖色調的燈光，沉浸在自己的世界，他才能感覺到短暫的平靜。

太難看了。

囤積在心裡的郁氣發酵着，金澤纮人胸膛起伏，喉嚨卻像被扼住一般，他以為自己會撕心裂肺地哭喊，落在耳邊的，卻隻是沙啞陌生的聲音。

“……為什麼？”

好像連呼喊着[我好痛苦]的能力都失去了，隻能沉默地撤回心裡，變成啤酒裡綿密的泡沫。

沈沫動作微頓，又陷入了[半生不熟]綜合症中。

如果那是全然陌生的人，基于美德，她或許會幹巴巴地勸說兩句，又或者幹脆冷眼旁觀、不管不顧。

如果是熟人，那或許就能放心地傾注關心，像憂慮自己的身體一樣，顧念着那人的健康。

但是半生不熟的人，既沒熟悉到能夠随意對待，又不能像對待陌生人一樣狠心不管。

換句話說……

沒等沈沫糾結出到底要怎麼處理這尴尬事，男人的腦袋從胳膊上一滑，“咚”地磕到了吧台，哼唧一聲，就沒了動靜。

……這下子真就一睡解千愁了。

翌日，金澤纮人是在斷斷續續的鋼琴聲中醒來的，磕磕絆絆的琴聲，将美妙的旋律分割成碎片。

但是，對于聲樂學習者來說，答案就像黑夜裡的螢火一樣明顯，無論是過于經典，聽之難忘，還是在劇團裡排練過太多次，甚至登台演唱過，男人擡手，遮住落在臉上的陽光，啞聲低喃。

“La Donna E Mobile（女人善變）。”