“他還幫人修屋頂？”李霜關上木門，走到桌前坐下。
“對啊。他當初買了房子想做民宿。我記着他說當時人家急需用錢，他就低價入手了。那賣房的哥到處宣揚他是個好人，讓他在鎮裡出名了。看到鎮裡有老人的房子出現問題，陳春決就忍不住幫忙。久了就和鎮裡的人關系挺好的，都挺喜歡他的。”程椰給李霜倒上茶，就轉身去書架找書。
“原來是這樣，那他在這裡混得挺好的。”确實是陳春決的性格，想到他笑起來鼻翼側的那顆痣，讓他整個人更生動，李霜也忍不住笑。
紅茶濃厚，第一杯的味道比較重，李霜感覺程椰不太會泡茶。但好喝就好，熱愛生活的人總挑不出錯。
她羨慕這樣的人，于是猛灌兩杯茶。
“你要的書找到了。”程椰看她一臉悲壯地喝茶，笑出聲，“小霜，喝不了就不喝，那邊還有飲料。”
“沒有，挺好喝的。”李霜接過書，是她想要的那本《在絕望之巅》，“謝謝你幫我找書。”
“這有什麼，之後還想看什麼就告訴我，我幫你找。”
“你這裡借書要怎麼計算啊？”李霜翻書随便一問。
“不用給我，你沒事陪我來聊聊天，我就很開心了。”程椰蹲在書架前擺書，陽光落進來，落在她的背上，柔和。
李霜垂眸，笑：“那好啊。”
三月初，最後一場雪結束後，氣溫回升。兩難的季節正在努力跑遠，似乎北半球每個人的内心都在叫嚣，春天馬上到來。
可李霜内心卻毫無起伏。
接下來的兩日，白天的時候李霜就窩在書店的角落。書店雖小，但靠窗的位置有榻榻米，她就坐在上面蓋着有流蘇的毛毯，喝着熱茶，讀書。荒度一天，而後在日落時分和程椰關門，一起去診所打吊瓶。
三天的吊瓶打完，李霜不必再前往診所。
身體在好轉，情緒在平穩。
李霜想，就這樣躲在這裡度過餘生也好，哪有太多意義去尋找，也沒有更多的人生去想探索。
某日午後，李霜将看完的《在絕望之巅》歸還。
程椰驚訝：“你看書好快，做編輯的都這樣速度嗎。”
李霜輕笑，“沒有，其實讀外文書很慢的。”
“還要讀外文？”
“嗯嗯。我後來去了另一家出版社，譯文出版社。換了個崗位，做圖書策劃，偶爾需要讀外文書的。大多數時候都是在做策劃方案。”
“好玩嗎？”程椰的眼睛很亮，與陳春決的眼睛不同。
她的眼睛是堅韌而自由的。
“不好玩的。”李霜突然想把以往自己喜歡的事物的另一面暴露出來。
“出版編輯真的不賺錢，很痛苦的。絕不是那種隻會看書的清閑職業。而且出版社的水很深。行業也很亂，經常有公司跑路。不過我在的這兩個公司在業内評價已經算不錯了，所以沒有太糟糕的經曆。”
“啊——果然世界上沒有好工作啊。我之前是做設計的。也是特别痛苦的工作，每天都在改方案，改了八百遍，我可憐巴巴聯系甲方，結果他說——”程椰坐正，模仿讨人厭的語氣，“小程，我覺得吧，還是最初的那版效果好，你覺得呢。”
“我當時整個人都氣炸了，還你覺得呢，我做了一個月啊，你怎麼不早說，當時我都想把桌上的茶倒在他頭上。但還好作為優秀牛馬的我，忍住了。”
李霜被她逗笑，眼睛眯着，整個肩膀都在顫動。
程椰也在笑。
“所以，你才辭掉工作來這裡休息嗎？”
“不是的。我其實那時候很喜歡大城市的生活，雖然工作很痛苦，但我覺得忙碌會讓我上瘾，好像這樣我就會特别成功。”程椰望向窗外，陽光讓她的眼睛成琥珀色，像是幼時的她收集的黃水晶。
“我以為我會在大城市裡生活一輩子，但我弄丢了我爸。這家店是他開的，他總說這裡很好，但我總因為忙而挂掉電話。
而且那個時候我還有男朋友，他說要和我結婚，但我們倆買房子還差一些錢，于是我就瘋狂接單，埋頭工作。結果我爸他生病去世了，那個時候我才發覺，原來一直在躲避的話，生活會給你重重一擊。”
“對不起，我不該……”李霜放下茶杯，垂眸盯着放在烤爐上的桂圓，圓圓的，被火烤得膨脹起來。
“用不着對不起呀，他離開之後，我就接手了這家店。我來了之後，發現這裡确實挺好的。”好到讓我覺得之前的生活方式是錯的，它沒那麼适合我。
“你應該是能量很高的一類人，在這裡不會孤單嗎？”
“有時候會想念那些高樓大廈，甚至我的腦袋裡會偶爾聽到打卡機‘叮’的聲音。但換種生活方式也沒什麼不好的，或許我本身就有靜的一面。也可能等哪天膩了，或者我真的做不到這件事，我就離開去探索更多其他的可能性。”
李霜給她倒上熱茶，歪頭，“我覺得你做得很好。”
程椰噗嗤笑出聲，“怎麼突然這樣正經。”
“因為每本書你都照顧得很好，所以你的人生你也會照料得很好。”
這四天，李霜都窩在書店讀書，她坐在榻榻米讀書時，程椰會在店裡忙其他事。把書架用濕抹布擦過，再用幹抹布擦幹。有小孩過來亂翻書，把書弄皺，程椰會教訓他們一頓，再把損壞的書壓在厚重的書底下，讓重力盡量複原。店裡有快遞二手書的業務，發快遞時，她也會把書包裹整齊，盡量每個邊角都照顧到，還會在快遞盒裡放上一張明信片，提醒顧客小心對待書籍。
得以窺見一角，她對待書籍或許也是她對待生活的一角。
“這是什麼邏輯關系？”程椰覺得這個女孩有點可愛。
“我的道理。”
“那我信了。”程椰笑，眼珠一轉，“你多大呀？”