一日，春桃得了閑，帶了布偷摸來瞧她的心上人。

春桃有一雙巧手，很會做衣裳，她存了布存了絨，想着給她的長生哥，量尺寸扯一身新裝，心上人一出現，長生似是吸幹了周圍氣息，春桃羞得說不出話來，長生腼腆，春桃更加怕羞，她頂着一張羞紅的臉，不敢看心上人，轉身就要原路返還。

才走了兩步，卻看萱草帶了好酒來找長生，春桃忽而就停了腳，再不肯走，萱草伶牙俐齒，春桃可說不過，她若真說動了長生可怎麼好？

長生不吃酒，萱草便硬塞給他。

長生，人長得壯實，性子卻十分老實腼腆，不愛說話，萱草愛說話，愛刨根問底，還要長生陪着她說。

烏長生，自己都不曉得自己的祖宗叫什麼，在他進歡喜園第二日，他的祖宗十八代，就被萱草打聽清楚了……

萱草一個人，比金鸾戀笙烏頭加起來，還要話多三分。

長生喜靜不喜鬧，從前金鸾、戀笙、烏頭那三個人，在他耳邊聒噪不休，他便常常故意躲開，下地幹活，進山打野味，他有許多事要做，許多事要想，實在不喜聒噪。

好妹拎了一籃子點心，瞧見春桃萱草都在，眼睛裡冒着火，好妹喜歡烏長生，毫不避諱，勢在必得，不容别人與她搶。

姐妹仨一眼不和，剪刀剪碎了布，美酒撒了一地，點心被踩得稀巴爛，萱草春桃好妹不好驚動主人家，隻是噼裡啪啦，從歡喜園打到了歡喜街……

長生無言地收拾着破布、點心、碎片，蟲兒拎着點心甜湯還有一身新衣來瞧他。

點心，甜湯，新衣，都是四奶奶親手所做。