見着人，柳惜見松了口氣，便尋了一地遠遠立着，瞧着亭中之人，心中隻想着生死二字，那些逝去親友的形影一一又在她腦中閃動，有的清晰，有的模糊。

兩人便這麼相隔□□丈坐着，無一人起身來走半步。時至夜幕，明千霜方起身而行，柳惜見遠遠跟在他身後，穿過一道道街巷，周遭景物全是不識得的，明千霜此刻心緒沉沉惝恍迷離，是任意而至，也不論身在何處了。

柳惜見卻留心四面，暗暗記着道路。天漸漸黑下，大街上有的地方亮了燈籠，有的便是漆黑一片，目光難以遠及，柳惜見又怕跟丢了他，離明千霜近了許多。

明千霜此際灰心喪意，渾然不覺身後有人跟着。他本便處病中，不飲不食行到這時體力難支，雙足虛軟無力，難走得動道。

柳惜見在後瞧着，見他腳步虛浮，走上前去，扶穩他身。明千霜擡頭一看，見是柳惜見，問道:“你怎麼來了。”

柳惜見道:“回去吧。”

明千霜點點頭，隻是走了這多時候，又都有過失神時刻，兩人均已認不出來時路，柳惜見就近打門，連問了幾戶人家，得知自己家的路向，這才與明千霜一同回去。

到得家中時，青松、清溪、君竹三人全在庭中等他二人，幾人飯也沒心思吃，見他兩個回來，這才擺了飯出來。

明千霜雖餓，卻沒什麼胃口，隻吃了小半碗飯，便回房睡去了，因想起張相日間的話，向生之心俱滅，清溪端去給他的湯藥，他一點也不曾喝，全倒在痰盂之中。青松與柳惜見去看過他兩回，他隻裝作沒事，混了過去。各人走後，他也隻閉目靜息，他原想今夜會睡不着，但這一日他實是勞心困神，漸漸地不知何時睡了過去。

那一面的柳惜見，卻是真的百思纏身，難以入睡。她又怕明千霜尋短見，時時留神聽着明千霜屋中動靜，又思量之後如何行事，一個個念頭飛來，哪裡睡得着。因還有心給常澤禀報近日來之事，這時睡不着，她索性起來給常澤寫了封長信。

信中盡訴出離膠州後各事，隻是到了明千霜壽限這一節，總覺如何措辭都不妥當，愈寫心中愈亂，提筆寫下不久，又抓起信紙來撕了，不多時，那桌上又是一個個紙團，又是一張張紙片，最後她看着滿桌狼藉，心中想着的都是一個大好男兒便要消亡，不覺淚下。那信紙上，已落下一滴滴的墨點，柳惜見将筆放下，又複想起風雲簿上，有“但天公惡”“青天無情”“薄命英俠”等語，不由得便思及日後明千霜的簿頁上也是相類評文，長歎一氣，靠身在那椅背上，說道:“原來，人真是會有這樣恨天怨地的時候。”此刻，她方覺出篆錄人對風雲簿中那一個個早逝魂靈的惋惜悲歎是何等樣的。

良久良久，案前的燭花爆了個輕響，柳惜見這才重坐正了身，将那沾了墨點的信紙揭開扔到一旁，低眸才要提筆時，見底下信紙也被墨污損，又将兩張信紙抓了起來捏了一個紙團擲到一堆廢紙中，這才落筆寫道:“張相診斷，明師兄尚餘四五年之壽。”

她擡頭想了一想，又在其後添道:“師父，弟子來尋張相，可是有誤？”寫罷，将筆往筆架上一擱，便伏首案上。

不寫了，再寫不動了。