甩不掉了，秦知白想。明明他隻是出來租了個房住，哪裡知道會扯出這麼一段羁絆來。

溫嶺就這樣跻身踏進他為自己劃定的安全空間裡。到底是好事還是壞事秦知白分不清。

偶爾他覺得可笑，一面問着溫嶺害怕嗎，其實害怕的是他自己。他害怕傷害到對方，也害怕這隻是場虛無缥缈的夢境。

于是從和溫嶺在江邊剖開來講明一切的那天開始，他重新拾起了過去的小小不-良習-慣。諱疾忌醫成姓，複診時他自然也沒有提及。

和從前一樣，他很會挑位置。一般是指腹上的同一處地方，表皮長回來再重新劃開，病态的自我毀滅欲湧出來，他換成清醒塞回去。

有次實在忍不住，刀片落點在手腕上，隔日出門時套了護腕，沒有人覺出怪異。

溫嶺問起，他隻說是扭傷了，很容易也就瞞過去。

疼痛會讓人冷靜下來，除此以外的神奇功效還包括讓人真切感受到自己還存在着。

因為是假期，溫嶺很閑，和他出去吃飯時總能完美避開骨湯類，并且完全不會顯得刻意。

有時他忙着寫文書做檢索報告，恰逢溫嶺要值班或者在忙手頭其他事情，兩三天沒怎麼碰上面也是常事。又或者哪天氛圍到了，隔日兩個人都空閑，該親也就親，可以從書房一路做到卧室裡。

也許一切都在向好的方向發展，但是他忘了故事本身的性質。太美好，不真實，騙得太久演得也太入迷，于是連自己是誰都會忘記。

秦知白找不清自己的位置了。

今天的溫嶺對他很好，昨天也是，明天後天也許，那麼時間刻度再拉長些，答案肯定的幾率能有幾許？

他想：我必須清醒。

上周制造出的傷口已經結痂，今天他也将在身上打下新的烙印。

秦知白對着半身鏡前的自己發愣 ，靈魂飄回過去。

分不清現實和夢境的時候，他試過求助于疼痛，多少有些作用，同時也覺出熟悉。

後來他回想起舊時記憶，大概摸到這種惡習的起源。

他其實不清楚人為什麼會掉淚。

家裡沒有親戚，除了客戶以外幾乎沒有其他社交，秦知白見過最多人掉淚的時候大概是樓下的人哭喪，但他們不被歡迎，所以他也不能站到那群人中間去觀察去聽。

孩童的哭聲最招人煩，咿咿呀呀撕心裂肺，不哭到力竭不息，其實是另一種生命力的體現。畢竟要發出聲音也得先有力氣。

孩提時期，他也是會害怕會分泌淚液的。台風天，風卷着斷裂的枝條來敲窗口，遠處傳來一浪接一浪的呼号，像當時流行的一個鬼故事裡描述的場景。

他抱着枕頭去找母親，覺得有處地方可以睡就好，睡地闆也行，他隻是不想一個人待在斷了電的房間裡，但沒能被準許。

迎上他的是一個憎惡的眼神。

她說：“再哭就把你丢出去。”

狗不用哔急也會咬人，放在一個瘋子的孩子、另一個未長成的瘋子身上也是同樣的道理。

秦知白記得，到後來他身高蹿到可觀的高度，母親已經不敢和他動手，帶給他的影響卻從此留在身上，也許就躲在影子裡，攆也攆不去。

阈值是一點一點升高的。最開始他發覺掐掌心有助于控制情緒，習慣以後效果逐漸減弱，作用地點也跟着變更，從指腹到腳腕再到小臂。

尋求刺-激是人最原-始的沖-動，秦知白無師自通。他知道不對，但控-制不住自己。

再往後，與之相關的一切都遺失在記憶的長河裡。

他不是疤痕體質，于是這些痕迹在今天已經找不到存在過的證明。

……

流水嘩啦沖下所有罪孽，翻開的皮肉泡得發白，和他提前裁好的紗布黏在一起，神經裡翻-湧-濕-漉-漉黏-糊-糊的痛意。

這是再平常不過的一個夜晚，但或許會有人聽到動靜。比如說溫嶺。

秦知白聽見禮貌又熟悉的敲門聲。指節叩上門闆，力度均勻的三下，不像單多的外賣員敲門如索命。

敲門的人有且隻有可能是溫嶺。

他下意識藏好所有可能被瞧出問題的雜物，把染着血的紗布踢進角落裡，沒忘了朝門外應一聲好拖延時間。

溫嶺沒有應。秦知白于是認為沒有太緊急的事情要處理。

等他匆忙處理好現場轉身要去開門，臨時想好的措辭都成了廢品，哽在喉嚨裡上不得下不去。

浴室門開着，那人其實早已站在門口，臉上神色不明。

溫嶺的目光聚焦在他臉上，想從他臉上看出什麼東西。

秦知白站在原地。

浴室裡東西不多，花灑、半身鏡、裝洗發水沐浴露的瓶瓶罐罐，以及立于和幾天前一樣的位置，同樣被窺見了最真實一面的他。

他試圖緩解尴尬的氣氛，挑了最普通的話題：“老師怎麼還沒睡？”

“也睡不着……？”聲音逐漸弱下去，因為他心虛。

語言的蒼白無力在短短十數秒内體現得淋漓盡緻，秦知白再想不出有什麼話可說。

他後悔了。其實應該先發制人，問溫嶺來是為了什麼。

溫嶺不出聲，晾了他一會。

（……）

神魂颠倒朦胧迷離的又一個夜晚就這樣過去。

然而在這種時候，同樣的稱呼又變得可恨了。若真拿他當老師看，該有的屬于他的地位和威壓去了哪裡？

溫嶺深呼吸幾次，勒令自己調整好情緒。

“……水聲大了點，我還以為出了什麼事。”

他問：“消過毒沒有？”

語氣平和，品不出半分失望的意味。

秦知白忽然不想看他的眼睛。

明明是那樣美麗那樣溫和，笑起來有碎光浮現，眯眼時和老樹下卧着曬太陽的狸花如出一轍的眼睛。換作平常他早就陷進這該死的溫柔裡，可現在他不敢看見裡面映着的自己。

強裝鎮定的、面目全非的、醜陋的糟糕的，所有不該被看見的都被看見了。

——然後呢？

……

已至半夜，溫嶺翻着茶幾抽屜，客廳沙發上坐着一個乖乖伸着手的人。

一個他所不熟悉的秦知白。

他已經不想歎氣。

但等看見秦知白手上糟糕的痕迹，先前那點惱火又如死灰複燃，找到燃料重新卷回來了。

所以都是些亂掐出來的話。常舒勤還說他有什麼照顧傷員的經驗，合着在這人眼裡給自己纏個繃帶也算照顧傷員了。

溫嶺差點沒被氣笑。

碘伏瓶蓋子掰開，嗒的一聲響，他用棉簽蘸了往傷口上戳，其實心裡仍未解氣。

他怼秦知白：“不是很喜歡痛嗎？我看你手該直接泡酒精裡。”

秦知白嘴硬：“也不是不行。房間裡就有，如果要，現在就可以去取。”