秦知白去開窗的間隙，溫嶺已經将客廳全貌瞧得差不多。

等他繞回來，溫嶺在茶幾前低頭刷着手機，聽見他過來摁滅屏幕，擡起頭來看他。

秦知白不介意讓氣氛變得更尴尬些。

“就不請你喝茶了。”

他自嘲：“水電費斷交太久，想燒水都麻煩。這裡也沒有茶葉。”

溫嶺不在意這些可有可無的招待，他感興趣的是身後那間面積不大的卧室。

“這一間是……？”他指着房間内部問，其實心中早有猜測。

“我住的那間。”秦知白說。

他側身，把人讓進屋内：“沒什麼好看的。”

會特别注意這個房間是因為它和外頭的共用生活空間有着很大差别。

主卧的房門關着，看不見内裡景象，秦知白也沒有将房門打開的意思，溫嶺能用以對比的也隻有這一間。

這個房間裡的雜物相對而言要多一些。

除去基本的床、書桌和衣櫃，還有立式電風扇和一台讓人懷疑是否還能正常使用的電視機。

電視是那種有着厚重箱體的老舊款式，屏幕四角都被刮花，後頭連着的電線也用絕緣膠布纏了許多圈。

秦知白從來沒提過和家庭有關的細節，溫嶺不好問類似“你家裡的其他人會回來住嗎”這樣冒犯的問題，注意力于是落到床邊那個衣櫃上。

他裝作不經意提起：“這個衣櫃該比你現在住的那間裡的要小一點？”

會嗎。秦知白沒什麼感覺。

他的思路跑到了其他地方：自己以前是否也在這個衣櫃裡待過？就像他在夢裡所見的那樣。

“不過，花紋很漂亮。”溫嶺不吝誇贊。

“也算逛得差不多，”他找了個地方倚住歇腳，雙手交叉疊在胸前，一副審問的架勢，“現在可以揭曉了？關于你想讓我看什麼。”

“不要和我說隻是帶我來你家參觀，來看什麼居住環境。”

他眼睛眯起來，其實還是在笑，帶點沒什麼力度的威脅：“你知道的，我不好騙，也不會信這種籠統的理由。”

溫嶺确實敏銳，秦知白想，倒也省了他講話的功夫，可以讓他少費些口舌。

他不自覺摩挲起手指，将注意力轉移到兩隻手指被磨得略微發燙的指尖上，并不去看溫嶺臉上神情。

“住在這裡的過去的我缺錢、視野狹隘。”這是稍微誇張了點的說法。

“家裡沒有其他人，”所以在這種環境中逐漸形成的性格性格會有缺陷，合理推測可得：“人際交往稀缺，生活也單調無趣。”

“記憶斷層，少掉許多正常人該有的情感體驗，處理複雜情緒會慢上半拍，或者更久。”

“……還有其他可能存在的問題。”

他直接把話挑明了：“對這樣的人産生好感，不是聰明人該做的事。”

假話真話混着說，沒能說服溫嶺，秦知白幾乎要先将自己說服了。

溫嶺倒很冷靜：“隻是這樣？”

他說：“我不覺得這有什麼。”

他注視着秦知白，但不是那種令人不适的直視：“你現在也還缺錢？”

“我記得研究生入學會領到獎學金，每月也有補貼。”

“近兩年的家教市場還可以。何況你是江城大學的高材生，家教的活該是别人求着你做。”

“以及其他的自我評價，”他頓了一下，“你覺得合适嗎？”

秦知白無言以對。

這是種非常糟糕的感覺。一旦被看透，他所有能跟尖銳搭上邊的言語都像打到棉花上的拳頭，軟綿綿，一下就洩了力，再沒有半分威脅可言。

良久，他把人逼到牆角，去扳對方下巴，嘗試着去學曾遇到過的混混們臉上那種惡狠狠的神情，到底也隻學了六七分像。

溫嶺依舊無動于衷：“然後呢？”

“判斷你值不值得喜歡值不值得付出精力是我的事，我對你的評價和你對自己的評價也是兩套完全不同的體系。”

“隻看你更傾向于相信哪一個。”

他語氣淡淡：“如果就因為這樣的理由拒絕、否認，那還真是刷新了我對你的認識。”

秦知白不得不承認自己已經敗下陣來。他嘴角揚起一個難看的笑：“……老師你，還真固執得可怕。”

“看來沒真嫌我蠢。”溫嶺掰開他的手，适時将話題引向輕松些的方向：“能想些起什麼嗎？”

“不是說多接觸和過去相關的事物會有幫助？”

溫嶺眼裡的關切不似作假，甚至稱得上刺眼，秦知白将視線移開：“也不是每一次都能有效果。”

該說的已經說完，溫嶺自覺當了主導者：“走了。”

“樓上悶了點，你還有沒有什麼要收拾？”

他給秦知白留了空間：“樓下等你。”

秦知白其實沒有什麼要做。他在又冷清下去的房間裡站了會，再和溫嶺碰面時，兩個人倒很默契，不再提及先前所說的一切。

他們往巷外走，遠遠聽得有人吆喝，在賣十元一份的什麼。

溫嶺忽然停下來，說你等一下。

“你在此地不要走動——”

他想起這個經典的場面，自己卻先笑場了，幹脆放棄，最後也隻是和秦知白說：“我很快回來。”

身影随即消失在巷子盡頭。