天色是寂寥的白，雲層不曾流動，地面的風也靜止。

這樣絕望的陰天在伯蘭城很罕見，但它一如禾聿最熟悉的北境冬日。

送禾聿出門時，管家說，每年冬天都有這樣一天，這樣的節氣預示着隆冬将至。

她沒能親手将信送給希爾。管家說到希爾回霧漁港城封地過冬的時間了，伯爵大人今天巡查城北的酒莊，做好短期離開的準備。

希爾大概也是明日啟程，說不定在蒸汽機車站還能遇到何婧媛。

遠離了伯爵府，禾聿沿着斑駁小巷的矮牆走路，仰頭望天。

希爾要回霧漁港城過冬了。

她什麼時候能回去呢？

其實希爾也交代了管家，如果禾聿回來，問過她是否要一起去南方過冬。但禾聿拒絕了，然後管家給了她一筆錢。

餘光裡，下半城都被兩側的民居遮擋住，隻剩占據地勢的上半城。

山脈連綿起伏，山腰霧氣間若隐若現，有宮殿和大教堂，然後是成行成列的貴族府邸。它們的恢弘在陰郁的天色下，氣勢也全都被壓制。

禾聿收回視線，低頭走自己的路。

道路兩邊很嘈雜，這些聲音不受天氣影響。

身邊的矮屋内傳出濃郁的麥香，這家人正在烤面包，頑皮的小孩偷吃被發現，被打了兩下後正嗚哇嗚哇地哭。

禾聿肩膀一顫，加快了腳步。

行至十字路口街角，有一家聚集了這個街區所有無業遊民alpha的小酒館。

幾個年輕人湊在窗邊，說着一些不着邊際的遠大抱負，身後人有些隻是默默聽着，而有的翻了白眼。

鬼使神差的，禾聿拐了進去。

這個門店采光很差，帶着聲色場所特有的陰森。

推門而入，撲面而來的是壁燈的焦油味，多呆上幾秒，吸煙者身上那種濃嗆的味道才鑽入鼻尖。

酒保是個留着寸頭神情兇惡的中年男人，雪克杯在他手中聽話的上下搖晃。

吧台前還有空位，禾聿走過去。

“你好，一杯血腥瑪麗。”

不苟言笑的酒保颔首，轉身去拿基酒和原料。

“哎，你們不知道，剛我從礦場下工，回來路過修道院，可熱鬧了。”

旁邊的人推搡他一下，“怎麼回事？你接着說啊！”

“那修道院院長剛從警署出來，被在賭場輸光錢、還有上次馬戲團那事兒的傷者家屬堵住了。路都堵死了！昭殿下的馬車都差點過不去！”

“啊？可是我聽北城巷那誰說，他家裡alpha被傷着了，還收到賠償金的啊。”

還有另外一人附和：“對啊對啊，我也聽好幾個人說他們收到錢了。”

最初起這話頭的那位語氣得意：“這就是你們消息不到位了，那錢是教會賠給他們的麼？那是十三夜給的！”

“十三夜？你怎麼知道？”

酒保将鮮紅的酒液推到禾聿面前，禾聿低聲道謝，淺抿了一口。

“我有個親戚就被燒傷了。她說那事兒過後第二天，她家門前信箱裡就莫名其妙多了一袋銀币，那布袋子上印着十三夜的标志四角星呢！”

“真的？看來這群異教徒也沒牧師說的那樣……壞？明明是教會的錯，為什麼他們要給家屬錢？”

“是哦……話說，那天教會為啥派那麼多衛兵去啊？”

那位消息靈通人士聳聳肩，“這誰知道。說不定就是抓十三夜的人吧，不然他們吃多了撐的賠錢啊？”

禾聿仰頭将含在嘴裡的酒咽下。

血腥瑪麗有一種獨特的鹹甜味道，辣椒醬、胡椒粉末、番茄汁在味蕾上打架，禾聿其實并不喜歡。

“老闆，”禾聿舉杯，沖酒保笑了笑，“鹽放太多了。”

酒保的臉被煤油燈襯出黃黑色，随着挑眉的動作，額頭有顯眼的擡頭紋。

“給你重新調一杯？”

“不用了。”

旁邊那三個叽叽喳喳的alpha走了。

沒多時，又過來一個看起來與禾聿年紀相仿的女人。她應該是這裡的常客，進門就熱切地和老闆打招呼。

禾聿看了她一眼，雙手支撐在實木吧台上，垂下頭。

如果刻意将自己放逐進酒精的海洋，這一丁點雞尾酒也足夠讓她微醺。

盯着杯口不過一拳寬的小高腳杯發呆，低頭脖子彎曲着，讓禾聿的大腦發昏。

不凝神去看什麼東西，眼前隻剩模糊的血紅。