方才熱火朝天的批鬥大會啞了火，聽取“啊”聲一片。

頭頂上的星空也和被一炮轟了似的，搖下來一片碎光，暈頭轉向地落到軍裝披風上，别人可能是像披着銀河走來，放到林聿淵這，就像是可憐巴巴的銀河讓這大軍閥一把薅下來，毫無抵抗之力地被拖着走。

長靴磕在地上，留下一串星軌和不疾不徐的敲擊聲，分外清晰。

林聿淵從容穩重，台上台下卻都是誠惶誠恐。

餘芥沒見過林聿淵，不明就裡地跟着衆人一起站起來，看到彈幕上隐晦的提及，瞳孔針縮，突然一個踉跄。

根本不敢想他是來做什麼的。

林聿淵眉眼冷峭，目光在他身上一掠，很淡，品不出意思，隻是憑空感到一種似乎是目中無人的鄙薄。

餘芥立即出了汗，金發黏在臉邊，那一瞬間大腦一片刺激的空白，隻有針紮一樣的刺癢格外清晰。

“應該……不能是來撐腰的吧？看笑話？”

“上一任中線老大不能白s啊……”

“我覺得是，看CMC臉色也很慘白啊。”

池明澈始終沒起身，窦知辰低頭看到他下巴微不可察地一繃，唇線平直。

然後全場的鏡頭就記錄下，除了給餘芥那不知有意無意的一眼，這位林總對一路殷切的試探的目光一概視之無物，目光隻定在池明澈身上，毫不掩飾，像精準的激光束，不過幾十米的距離，漫長的寂靜悄然。

隔着屏幕，那雙叫人不敢直視的眼睛暗藏的深意洶湧又壓抑，但就一瞬，風過林梢，雪花觸地，一點濕，不留痕。

林聿淵旁若無人地在池明澈一邊落了座，全然不在意自己的出現掀起怎樣的滔天駭浪，倒是池明澈先别開了臉。

現場所有人神情驟變，再看池明澈的眼神一下就不一樣了。

落座時林聿淵那鬥篷揚起一陣風，掃過一股幽冷的味道，池明澈心口落了點霜。

特别嘉賓的突然造訪不知道觸動了什麼機關，布景突然活了，星星沒有按軌道走，像抵抗不了過強的引力，飛蛾撲火似的撲進黑洞。

從這位一進門起，蓬勃長出的念頭像段混亂的剪輯，不斷奔流沖刷。

他十一歲時被混混圍住找麻煩，還沒來得及害怕，林聿淵就出現了，整個場面壓抑宣洩，他後來隻記得地上揚起塵土，牆面震下石屑，他哥的指節一攥會響，黑瞳真的不透光，也沒溫度。

第一次翻開這本書是十三歲，那時候他總愛賴在他哥房間裡，無盡的活力和纏人勁大概把人煩得夠嗆，林聿淵随手把書塞給他，告訴他吃飽了撐的沒事幹就看書，還能補補腦子。

他第一次直播唱歌也是十三歲，那天他生日，從13歲唱到14歲，他的同學朋友都被他叫來家裡開party，一起鬼哭狼嚎，線上沒幾個人，有幾個誤入的水友倒是誇他唱得不錯，中間吃吃鬧鬧，人不剩幾個，而第二天天光乍亮，他才發現一直有個叫L的新用戶一直聽到最後。

第一次寫歌是在十四歲，那天林聿淵十七歲生日，他開玩笑說“哥你要在霍格沃茲畢業了，也要在星辰詠歎學院畢業了。”所以送你首歌吧，雖然最後歌詞還是他幫忙改的。

他第一次出cos是在十五歲，本來以為他哥會覺得幼稚，結果林聿淵遮遮掩掩地看了他好幾眼，送他到明鏡湖邊，下車時他分明聽到一句，“下次不用化妝，你不覺得你本身就很像紀晴詞嗎？”

高考前，他哥一邊擔心他玩得太過會影響成績，幫他整理重點、梳理習題，把一切費時間的前期工作都幫他做了，一邊幫他陪他去每個活動、每次直播，埋汰他的歌詞又暗戳戳誇他的作曲，末了遞給他一罐剝皮坑坑窪窪的鮮核桃：“也把本來就不中用的腦子費幹淨了，補補。”

玻璃壁上還帶着新鮮的水汽。

又是那句“補腦子”。

而現在他不過是受了點微不足道的委屈，還是自找的，營養過剩的大腦就滋長出新的缺點，自主性過強，根本不受人控制。

分明方才面對一些莫名的口誅筆伐也沒怎樣，這會突然覺得憋屈大了。

不想回想方才的風刀霜劍，也不想回想久遠的鏡花水月，然而兩害相權，冥冥中有什麼别的東西左右了他對輕重的判斷。

在最慘烈最悲恸的記憶裡，硬插着一段揮之不去的彩色。

像被天雷劈成兩半的樹幹，撕裂得藕斷絲連，枯死的地方還抽了新芽。

現實的場景和書中的畫面一并在他眼前走馬燈似的呼嘯而過，頭頂是宇宙的由生到盛，腳下是故事的由始而終……身邊坐着的個人生聚散離合的活樣本。

彷佛是他沿着慘烈的光陰蹒跚走來，又似乎隻是天外一雙抽離的眼睛注視着一隻小蝼蟻的掙紮來路。

恢弘的，浩瀚的，亘古的。

轉眼十年，時間用一種非常殘酷的方式告訴他什麼叫物是人非。

主持人是早就接到通知的，然而内心還是崩潰，畢竟這個“早就”也就早了一個小時而已，他真的想說，以後這種程度的人出場，憑他對自己業務能力的自負程度……也還是至少提前一年通知吧。

窦知辰吸了口氣，試探：“林哥？”

林聿淵收回視線，應了，掃他們一眼：“你們喜歡站着？”

窦知辰帶頭坐了，嘉賓紛紛坐下。

餘芥不敢坐。

林聿淵沒再說話，但是沉默亦有威壓，餘芥一僵，舞台光似有詭影搖曳，背景音是仰望的歌，飄在空中，餘芥仿佛一腳踏入了鬼蜮，半邊冷氣森森，半邊紅暈發燙。