我早該想到，顧時夜的底色就是工作狂，在哪裡都一樣。

太醫們排在床前，絮絮叨叨地叮咛囑咐，願陛下保重龍體多加休息的話語在他們嘴裡嚼來嚼去，聽得我都打哈欠，顧時夜便揮手讓他們都退下了。

“他們真啰嗦。”我眨巴眼睛，和他抱怨。

“嗯，我也不愛聽。”他很順從地點頭。

“以後讓他們開了藥就走，他們來了不能不說，嘴皮子也累。那樣對誰都好。”我對至高無上的皇帝陛下獻上管理下屬的良策。

“都聽你的。”

我趴在他懷裡笑成一團。

本來以為這就是一點夫妻間的趣話，我沒想到他是真的不愛聽。

不光不愛聽，他是根本不聽。

看着已經在書桌前坐了三個時辰的顧時夜，我真的在考慮要不要把那些太醫叫回來，說不定比我說話管用。

傷筋動骨一百天，可這才第二天，他就不顧所有人，尤其是我的勸說，将書桌上堆成山的折子一點點鏟平，又在待辦書架上蓋起新的山。

他右肩的傷勢到底還是嚴重，直到現在還沒能完全止血。我不敢給他穿得太多，隻好将厚厚的大氅披在他背上。他右臂始終穩健，筆尖的墨水從未堵澀過，我就沒見他歇下一回。我無法，隻好時不時地将滑落的大氅重新蓋回他肩頭，然後逗弄手邊的燈火。

他怕我手會沾上火，沉默地将它拿在手裡握緊，卻沒再舍得多分些時光給我。

我就是知道他這個人究竟有多能忍，才再次開口，四哥，你就歇一會兒吧，你臉色還這樣差。

“知道了，無妨。”

我在心裡抓狂，每次都是知道了知道了，然後一次都不改。

他似乎感覺到了我的怨憤，終于舍得停下筆，我見到他眼裡的一抹無措和疑惑。

一根筋，愣頭青，跟他說不通，不想理他了。

我把手抽回去，捧住冒着熱氣的彩釉瓷杯，釉下繪了一條破曉的金龍。我将口鼻都埋進杯口，水汽爬上我的鼻尖與嘴唇，勾得我整個人悶呼呼地，對着茶水咕噜咕噜吹氣。

“這是在做什麼。”他巧力奪下杯子，窄袖沾去我皮膚上的水珠。擦完，他便盯着我看，無聲地向我詢問，仿佛我每一個讓他感到奇怪的動作，他都要弄明白，這樣他才算追上了我與他的記憶。

我在他的溫柔裡敗下陣來，抿着嘴笑笑，說就是覺得好玩。

他濃黑的眉頭松了松，嗯了一聲，又低頭開始看起公文。

我剛擡起來的嘴角立馬掉進萬丈深淵。

“顧時夜！”我氣得直呼其名。

“嗯？”我的這一喊成功在整潔的宣紙上印下一個墨點。

“你就不能休息一下？你知不知道你的傷很嚴重，随時有感染的風險。還是說我的話就是耳旁風，聽過就忘，你根本不在乎？”

擔憂和氣憤并行，我語氣生硬，說的話也重了些。

他有些愣住了。我看得出，不是他往常裡對任何事物都不在乎的漠然，也并非運籌帷幄的鎮定。筆杆在他手裡轉了兩圈，他卻沒有察覺似的，猶豫着搖頭。

“你...”

“你什麼你！”我搶過話頭，指着他滑了一半的大氅，接着說。“我留在這裡，就是為了看見你過得舒心。但你要是除了政務什麼都不管，這樣不愛惜自己的身體，我看不下去，那我就回姜家，回别的世界去，再不待在你身邊受氣。”

顧時夜的呼吸亂了一瞬，又很快重回平靜。說完這句話我也有些後悔，可我知道他有多在乎我的想法，所以才敢把自己的去留作為籌碼，換一個他短暫從連綿不斷的責任裡把自己放出來的機會。

我移開視線，心不在焉地關上又合起燈爐的風門，全部心思都在聽身旁人的氣息與動作。

可他怎麼還能像一片從不曾被暴雨侵襲的世外林，遼遠，肅靜，沒有什麼能真正波動他的心緒。明明都互明了心意，可從那天之後，他仍是那樣，總沒有什麼話題要與我主動開啟。

你再這樣，我真的要考慮搬回姜家的事情了。我啪嗒啪嗒地搖爐柄。

“也好。宮中現在也不太平，你回姜家，反而安全。我會多派幾隊暗衛保護你。”

我們皇帝陛下在惹我生氣這條賽道上，從來沒有迷過路。

“顧時夜，你！”

他别開視線，執起筆尖吃上墨，在硯台裡翻來覆去地滾潤，将本就整齊的狼毫收得更為精細，精細到刻意。

但這刻意的筆尖下誕生的那團字，歪得不像顧時夜的手筆。

他總是這樣。他就是這樣。看似對什麼都無欲無求，又永遠把最苛刻的要求都對準自己。在他心裡，他的想法是說不得的暗語，他怕行差踏錯，就會萬劫不複。這是他多年權衡權利與戰争中養成的習慣。可我不該成為和那些無趣的東西一樣的存在。

我想讓他習慣被毫不猶豫愛着的模樣。

我救下他手裡不得善用的筆尖，主動破冰，手指搭在他的手腕上，輕輕打圈兒。

“顧時夜，我在和你生氣。”

“知道。”他的食指忍不住地顫栗。

“那該怎麼辦？”

“你厭了我，我就不會再煩擾你。”