初春，料峭的春光鋪滿大地，寅時的街道隻有零星火光和人影，多是那些早攤小食者在準備着辰時售賣的吃食。不時能聽到雞鳴犬吠聲響起，偶爾混着小孩的啼哭聲，還有那心懷朝堂之志的讀書聲。

不算靜谧的街道駛來一輛放着大桶的馬車，挨家挨戶敲着門收取夜香，馬上的車夫拿着鞭子，時不時虛揮一下，催着馬車邊上一個瘦弱的垂髫小兒。孩童身高約莫三、四尺左右，穿着破舊但還算幹淨的布衫，衣服看起來很大，裹着他瘦小的身軀，讓人心生悲憫。

在車夫的催促下，他從敲開的房屋主人手中接過裝滿夜香的容器，快速跑到馬車上的大桶邊，爬上去把夜香倒入車上的大桶裡。孩子身形矮小，隻比裝夜香的大桶高那麼一點，很多時候他都要踮着腳才能把夜香倒進去，而在大桶中的濁物越來越滿時，有所噴濺是難免的，瘦小的人影沒有叫喊，伴随着車夫的催促聲，身形靈活快速的接過一桶又一桶的濁物，終于在天際漸白時，裝滿了一桶夜香。孩童靈巧的跳上車尾，車夫一揮鞭，馬兒便馱着他們朝城外駛去。

領到了五文錢後，孩童轉身快速跑了起來，他先是到路邊的小溪下就着還些許刺骨的河水像隻小貓一般洗了把臉，又把身上可能濺到夜香的地方掬一小捧水洗了洗，順手摘了小溪邊一株盛開的的水仙花，他把花朵揉碎，沾滿花汁的手朝身上擦抹着，水仙花花香清新淡雅，能遮蓋下他身上的臭味。

他擦摸了好一陣，又抖了抖衣衫，有風吹來，孩童張開手臂，閉上眼睛，呼吸着晨間清醒自然的空氣，等吹過了幾陣風了，他才放下手臂。又蹲在溪邊把手又洗了洗，最後他撩起衣服的下擺放到鼻端聞了聞，确定好像沒什麼臭味了，才轉身繼續快速地朝城内跑去。

他到了東市一家叫杏林醫館的店裡取了藥，原本是醫館的林大夫幫他抓藥的，隻是突然來了個人，他很急切地對林大夫道“麻煩林大夫到府上看看，我家小郎君今日又病了，燒的厲害！”

林大夫聽聞，忙停了手上的事兒，拿起藥箱，跟着這人出門問診去了。

便換了小藥童幫他抓藥，這藥童見他寒酸的模樣，快速抓了藥扔給他，他也不惱，拿了藥便飛快跑了。

他又到包子鋪買了用紙袋裝着的五個包子，他把藥拎在左手，懷裡抱着包子，右手從紙袋中拿出一個包子邊走邊吃。初春的太陽終于躍過地平線，從山頭跳了出來，橙暖的光照在孩童的身上，他停下了腳步，擡頭望向初升的朝陽，漆黑的眼眸染上淡淡一層金色的光，像是世間最美的琉璃，澄澈明亮。

卯時，小邱慶回到了城外一座磚瓦砌成的簡易三合院，他還未進門就叫着“啊娘，我回來了！我剛買了熱乎乎的包子，你先吃着，我去燒點水，給你熬藥。”邊說着邊進了左手間的小屋。

室内昏暗，隻見牆角的床榻上躺着一位頭發灰白的婦人，她聽到孩童稚嫩的嗓音，微微睜開不甚清明的眼，扶着床沿準備坐起來，幼小的邱慶之剛踏進門内看到後立馬快走兩步，将手上東西放到床上，他邊摻着婦人的胳膊，邊說道“阿娘，你慢點起身。”慢慢将人扶起後，又拿了裝着包子的紙袋，塞到婦人手中道“這是剛買的，阿娘你快吃，我已經吃過了。”他坐在床沿上，笑看着婦人道。

“小之，你早上起來那麼早，是又去找了活計嗎？”婦人擡起枯瘦的手，摸向孩童稚嫩但卻幹淨的臉頰。

“沒有，就在李叔家幫忙砍砍柴。”他低着頭道。

“休要騙阿娘，你看你衣服都濕了，腳上還沾有泥，怕是進城了吧！”婦人慈愛的望着他道。

“阿娘你怎麼什麼都知道……”孩童擡起明亮的眼眸，歪着頭好奇的說。

“遇事多觀察思考，你也能知道。”婦人拿了一個紙袋裡的包子，慢慢咀嚼着，她吃的很慢，終日病卧床榻，讓她渾身無力。

邱慶之站起身道“阿娘你先吃着，我去打點水，燒了熬藥。”說完準備走，卻聽到婦人的聲音傳來“小之，你先坐着，聽阿娘說。”她拉住了邱慶之的小手道。小邱慶之聞言默默坐了下來。

婦人咽下了口中的食物慢慢開口“阿娘這病是沒法治了，你也不用再去找事兒幹掙那點辛苦錢，又累又危險，你現在還太小，平時就在村裡鄉親們那裡打打雜，幫幫忙，混口吃的，平平安安長大，到時候再學一門手藝，要是能遇到合适的娘子那更好了，阿娘我也能瞑目了。”婦人慈愛的望着他說道。

小邱慶之聽完沉默了會兒，揚起小臉望着婦人笑着說“阿娘，那你要好好活着，不然就看不到我娶媳婦了！”婦人被這話逗笑了，讓她那枯菊般灰暗的臉色有了一絲光彩。“好，好，我們小之一定要給阿娘娶一位漂亮賢淑的媳婦回家。”

小邱慶之起身替婦人掖了掖被角道“阿娘勿要擔心我，我都快幼學之年了，能夠照顧好自己。你快把這包子吃了，我現在去煮藥。”說完也不等婦人回話，就飛快的跑走了。

婦人疼愛的望着他離開的背影，一瞬間有些恍惚，灰暗的眼中現出追憶的神色，似是想到了久遠的過往。

婦人名喚秋娘，他的父母當年從外地來神都謀生，租了城外禮部侍郎莊園裡的田地成為了佃農，她在及笄之後那年，有一次外出勞作，遇到了侍郎家的小兒子，被其看上，随後便受其騷擾不斷。

一天，這個混賬居然約了兩三友人想要羞辱與她，卻被她使計僥幸逃脫，卻不知她的反抗更加激起了對方的變态心理，那混賬更變本加厲的騷擾她。

某天傍晚，她披散着頭發衣不蔽體的回家，她哭着跪到兩老人面前，嘶聲痛喊道“女兒不想活了，想到要繼續被這腌臜潑才玷污，便想一頭撞死！”兩老急得紅了眼，卻也是無計可施，秋娘跪在地上哭的上氣不接下氣，二老思來想去便決定護着她逃往山裡暫避下風頭，等這無賴少爺新鮮勁過了再回來，沒想到這一逃便是大半年，等秋娘回來之時，卻隻見到一片臭氣熏天的烏黑田地。

她驚慌的跑向那間熟悉的茅草屋，卻在半路時被一婦人攔下，婦人名喚劉氏，跟她父母一樣也是佃戶，她告訴秋娘她的父母早在半年前她剛走之時就被這侍郎家的小公子逼死了。