懷裡的女孩蓋着溫暖的大氅，閉着眼睛頭歪到一邊，高挑的身形瑟縮成小小一團，我見猶憐。

陸風行蹲在地上，一手繞到她頸後，另一隻手小心翼翼地穿過她膝窩，輕輕站起身，保持手臂的平穩。

男人将昏沉的鐘意橫抱在懷，鎖着眉頭快步走下狹窄的樓梯。

感到她熾熱的呼吸不間斷撲在耳畔，他稍稍放下心來。

一手拉開副駕駛的車門，将她放上皮質座椅，動作輕柔，像是放下世間唯一的珍寶。

？

銳利的汽笛聲劃破夜幕，紅白兩色的救護車，呼嘯着從公路上飛馳而過。

光滑如鏡的瓷磚地面，戴着專用口罩的白大褂們來來往往，神色匆匆。

重症監護室标識的燈光閃滅，等待室中兩排座椅，有人相擁大哭，有人面色呆滞。

磚牆之隔，二十四歲的鐘意從模糊的夢中驚醒，死死揪緊了被角，大汗淋漓。

陽光穿透窗紗，灑在散發出消毒水味的潔白床單，劇烈起伏的胸口慢慢平靜下來。

她輕輕擡起左臂，手指白皙纖長，似乎可以融化在光裡。

手背紗布下的透明軟管連接着吊袋，一點點往血管中輸送鹽水。

坐在床頭櫃旁的人影，在椅子上動了動，聲音有些喑啞：“醒了？”

“啊！”鐘意這才察覺，床邊還坐着一個人。

想起自己失去意識前靠在樓梯間裡的情形，她連忙轉過頭，看着陸風行卻不知道該先問自己是怎麼到醫院的，還是問他怎麼發現了樓道中的自己。好在吊水袋的效果杠杠的，她雖然還是頭暈，思維卻清晰了許多。

陸風行放下手中的書，視線從她發白的唇瓣一掃而過，頓了頓，輕聲問：“感覺怎麼樣了？”

再開口時，他已經斂起嗓音中淡淡的疲憊，令他聽上去平闆而安靜。

安靜得漠然。

或者說這才是他原本的樣子，看上去永遠疏離而冷漠，隻在旁人觸及他另一面時，才焦躁得像一個沒長大的小孩。

鐘意扯了扯唇角，勉強牽出笑意：“還好。”

一開口，聲音嘶啞得吓了自己一跳。

陸風行皺起眉。

鐘意轉了轉眼珠，搶先問陸風行：“陸哥你在看什麼書？今天不上班麼？”

他立起手中小書，向鐘意展示牛皮紙的封面：“周末帶你加了兩天班，老闆也是人，也要休息的。”

“……《MUJI無印良品》？”鐘意不解地眨了眨眼，“這不是那個小商品的牌子麼？莫非你打算讓風眼工作室和無印良品聯名？”

好冷的笑話，室内空氣驟降幾度。

陸風行沉默兩秒，認真回答：“無印良品是日本泡沫經濟時期發展起來的品牌，其創業史能夠體現日本國民在泡沫破裂後，于生活中選擇商品的态度。”

“我還以為這種企業家自己寫的書，都是對牌子的自吹自擂和趁機營銷自家産品呢。”鐘意不習慣一直盯着他沒什麼表情的臉，目光轉回了一塵不染的天花闆，“你大學是學什麼的，怎麼在看這個？”

“計算機。閑了就看看，揣摩一下商業本領。”陸風行把小書擱在床頭櫃上，颀長的身形站在陽光中。

男人迎着窗外微微舒展上身，優美的腰部和背部線條，看得鐘意不自覺地屏住了呼吸，又默默轉過視線。

“诶？”她一下子瞪大眼睛，“單人病房？”

窗外樹蔭連片，一扇掩起的房門，将寬敞的室内與走廊上匆忙的腳步聲徹底隔開。

她一時不知如何是好：“這也太誇張了吧？我隻是感冒發燒诶！”

“關心員工，是工作室負責人最基本的責任心。”修長的手指理了理毛衣柔軟的下擺，陸風行走到病房那頭，回來時手上多了一杯滾燙的熱水，幾乎是強硬地遞給鐘意：“醫生讓我看着你喝。”

目光卻和她一樣，默契地同時扭向别處，禮貌地避開了她的臉，維持着異性間微妙的分寸。

鐘意歪了歪腦袋。

她高中時還覺得，在陸風行的觀念中幾乎沒有性别之分，因為無論男女，他對待所有同齡人的态度和界限都一樣，都是拒人千裡的漠然，沒什麼太大區别。

等等！那他現在為什麼像是突然覺醒了性别意識一樣！

聯想到自己暈倒在樓梯間的一幕，她唰地把被子扯過頭頂，蓋住自己發燙的臉龐：“你你你……你幹了什麼！”急得說不出話。

水杯啪地砸下，陸風行瞬間提高了聲音：“沒有！絕對沒有！你在想什麼啊？”

他盯着那張底下不斷蠕動的被子，不自覺中放緩了語速，又好氣又好笑：“要不是我想到你發燒可能出不了門，好心上樓去找你，你現在還到不了醫院呢。鐘意，在你心目中，我就是一個熱愛趁人之危的老闆？”

隔着厚厚的被子傳出她的聲音，聽上去有些發悶：“沒有就沒有嘛！碰到這種事，問一問不是很正常嗎！你幹嘛這麼急？”

又躲在被子裡嗫嚅：“而且BOSS和BOSS，本來就是同一個詞。”是老闆也是大怪物！

陸風行聽見她邏輯清晰的冷笑話控訴，頓時有些哭笑不得。