沉默來得比深夜濃重。

嚴盛夏趴在餘知崖身上，一動不動。他的呼吸漸漸平緩，腦子裡似乎有很多話想說，又沒有個頭緒，不知道從哪裡說起。

說抱歉沒必要，他不覺得自己做錯了什麼。說喜歡……餘知崖可能不會信。太突兀了。他自己都還沒有百分百接受。

“下去吧。”餘知崖突然拍了下他的肩膀，“我去洗一下。”

他說得很冷靜，好像兩人現在穿着衣服正面對面說話。

嚴盛夏的腦袋在他胸口拱了拱，翻身到床上。他的眼睛一直跟随着餘知崖，看他穿好内褲掀開被子，步履穩健地走向衛生間。

真沉着自如，大概不比安撫家裡受傷了的大金毛費多少勁。

嚴盛夏有些小小被打擊到。他低頭看了下自己的身體，下腹部有白色的液體痕迹，大部分是他的，很小一部分是餘知崖的。他用手指刮了幾處液體放到鼻子下聞，沒什麼區别。

嚴盛夏洗完澡從主卧浴室出來時，餘知崖已經換好一身長袖長褲睡衣，躺在客廳沙發上閉眼假寐。

“找不到換的床單被子，我在沙發睡一晚，你去睡吧。”餘知崖說。

“主卧的床是幹淨的，我們一起睡。”

“不用，你自己睡。”

嚴盛夏站在沙發邊，躊躇着問：“你在生我的氣嗎？”

餘知崖用手遮住眼睛沒說話。良久之後，他歎了口氣，側過身背對着嚴盛夏說：“去睡吧。”

嚴盛夏又站了一會兒，才走去關了客廳的燈，趿着鞋回了主卧。夜深人靜，偶爾汽車的喇叭聲從遠處劃過，很快又聽不見了。嚴盛夏躺在床上，腦袋裡纏了很多根五顔六色解不開的麻線，有的是在L國的那段日子，有的是剛才聽到的餘知崖的心跳聲，還有一根隻寫着“喜歡他”三個字。

他在床上折騰了很久，難受的情緒又漸漸湧了上來。現在的難受又比之前的複雜了許多，因為他傷心地領悟到：喜歡餘知崖這件事并不會有什麼好結果。

他難受得睡不着。大約兩點時，他走到沙發邊坐下，腦袋靠在離餘知崖胸口一點點遠的地方。

初夏夜，客廳窗簾敞開，四五寬的大落地窗将夜色引入了室内，照得地毯上的半個人影冷冷清清。

餘知崖對着趴伏在胸前的黑色腦袋看了很久，終究還是不忍心，自己往裡挪了挪。嚴盛夏爬了上去，窩在餘知崖身前。客廳的沙發睡兩個大男人有點擠，餘知崖的手無處安放，過了很久之後，迷迷糊糊落在了嚴盛夏的腰部。嚴盛夏拽過他的手放在自己胸前，松垮地握着。

因為太晚睡着，第二天早上兩人都沒醒，直到嚴盛夏放在卧室的手機傳來第三遍電話鈴聲，他才赤腳走去卧室拿手機。

電話是丁笙打過來。

“我爸媽說要帶我去看心理醫生，我不要去，從家裡逃出來了。我手上的卡都是和我爸媽的聯名卡，一用他們就知道我在哪裡了，你快幫我找個地方！”丁笙急促地說。

嚴盛夏安撫她：“你别慌，我現在過來。你在哪兒？”

“萬彙廣場星巴克，我手上現金隻有幾十。”

“等我來了再說。”

“好，你快點。”

嚴盛夏挂完電話出來，客廳裡沒人，客房衛生間傳來水聲。他回到主卧洗漱了下，然後過去和餘知崖說：“丁笙找我有點事，我出去下。你等我回來！”

餘知崖已經換好了衣服，正在疊睡衣：“去吧。”他低着頭疊得很認真。