那些記憶對于幸村精市來說都是很美好的，像水塘裡往來翕忽的蝴蝶鯉突然散開了绮麗的紗尾，在即将下雨的天氣浮上來換了一口氣，這才得以還原全貌。

“那就從我獲得的那個‘字’開始說起吧。”

宇賀神真知子是一位六十歲上下的婦人，素雅的神官服穿在她身上顯得有些威嚴，但是小孩子們不僅不怕她，還很親近她，當時的小幸村也不例外。幸村精市覺得她沒有某些大人物身上令人讨厭的架子，不管面對誰她都能态度微文，辭令不卑不亢，往往使信客覺得能得到她的青睐是一種殊榮。

最後一次見到她的時候是在某一個新年，老人家身着淨衣，跪拜在神前揮舞紙幡，紙幡發出了恍如海鳥拍打翅膀的聲響。她先用紙幡在案桌上下左右有規律地擺動了幾下，以示潔淨，然後靜下心來，将紙幡輕緩拂過案桌。

神山的冬天寒冷而幹爽，天空晴朗，浮雲朵朵，冬季的陽光被山風拂去了熱度，耀眼而不暖。正坐在面前的幸村覺得身上有微微發熱的感覺，但并不關風與日，實在是因為路走多了的緣故。

“那麼，精市君，借我一下你的右手。”歲月在真知子奶奶的臉上留下自然老去的痕迹，如同奉書紙上細微的紙紋一樣，即便如此，她看起來還是像舊時宗教畫像上的人物一樣神聖。

他在神像面前伸出左手，仿佛此刻似乎整個地球都可以被他放進手裡，而他的掌紋就是盤根交錯的經緯線，老人家像葉片一樣有些冰涼指尖刮過他的掌心，一筆一畫，寫了一個“可”字。

可，可能的可，認可的可。

“當你産生疑問的時候，不要忘記，這個就是神明給你的答案。”

神明給我的答案。在聽到這句話的那個瞬間，他在案桌的神鏡裡看到了自己的臉，仿佛那枚明鏡将整個世界的萬千光彩反射到他身上。幸村當然無法在那一刻确切感受到這個字對于自己将會有怎樣的意義，他隻能感受到一種無形的包容與溫柔，仿佛像乘船出海的行者在無垠的旅程中偶然窺見了海面泡沫閃動着的短暫光亮，從那波光之中，太陽就要誕生了。

“沒關系，你還有很多時間去理解。”和藹的長者憐愛地撫摸了一下他的腦袋，“現在，孩子，你該回去參加節日啦。”

初冬的光稀疏地灑在庭院裡。人間的宴會開始了。

月照神社的規模實在是很大，光是中心地帶的正殿就有三間房，正中間供奉的是宇賀神，她的守護神則分列兩側。三間神殿被朱紅色的欄杆所包圍，由壁障相連接，壁障的白底上繪着神話傳說。宇賀神神殿前都鋪着三級潔淨的石階，從那裡到門扉處，還得踏上十級木質的台階，無一處不是對體力的莫大考驗。

因為是正月時節，所以神社裡處處洋溢着熱鬧的氛圍。為了今天的祭祀活動，石階為前來觀看的觀衆鋪上了嶄新的席子，神社前的沙石地上，也被堆砌了整齊劃一的沙堆。幸村的座位可以看到面前紅漆柱子的曲廊式拜殿，拜殿的左右兩旁是嚴陣以待的神官巫女以及演奏雅樂的樂師們。

大家正在等待一個人。

這是這間神社流傳下來的儀式，将會有一名弓箭手登場，在距離大約三十三米的位置向大約5尺8寸的寫着“鬼”字的标的物射出三支箭，不僅有驅逐惡疫的象征，在場的觀衆更是可以向神明默念三個問題，由射箭得出的結果來占蔔吉兇。雖然是莊嚴的神道儀式，但是這吉兇結果明顯也與弓箭手的水平也息息相關，可以說是一個被寄予了厚望的角色。

但是接下來弓箭手的登場卻和大家想象中的不太一緻，是一個年紀與自己相仿的小巫女。

少女手握木制的弓矢，頭戴杉葉制成的發冠，黑發上用金色的紙繩系着紅與白兩色飾紙。淺绯色的裙子上，套着現出銀色稻葉花紋的白色生絲淨衣。淨衣的底擺拖曳在地，領口處同樣也是紅白相間的配色。從她的臉上确實可以看到真知子女士的影子，隻是那些線條被逐一重新雕琢，明快地加上了一點鮮麗的色調。

因為是隻能保持靜默的場合，所以并沒有人能對這個人選發表質疑，隻是從周遭的空氣和大家的眼神交換來看，顯然大家還挺擔心她的。

不過弓箭手本人對此視而不見，她的眼裡隻有那個标的物。此刻小雪紛紛揚揚，雪點細碎，稍縱即逝，可轉瞬太陽又冒出頭來，是有些奇怪的天氣，但這好像絲毫也不值得她擡頭去看一眼。

就定位了以後，她拉開弓，光芒宛如新羽般貼附在她的左胸前；而她的右臉浸潤在風物投射的陰影中，燦爛又沉重。輕盈而虛無的神情讓她在此刻突然像帶了電似的充滿神性，而其他人則變成了随之入夢的世人。

幸村精市也在心裡默念自己的願望，然後它們的結果也被一一揭示。

第一願。大吉。

第二願。末吉。

第三願。吉。

漂亮。

她的每一次放箭都規範而準确，銳利而果敢，第二次略略出現了一點小失誤，但是她很快就調整了過來，三次都命中了“鬼”字，成功制服了邪祟，同時沒有讓任何人的願望落空。在大家都在為她鼓掌的時候，年紀輕輕的弓箭手還是忍不住得意地笑了一下，笑容像是自己手裡的金平糖，刺角尖尖；如星，似花。她突然又有了身邊任何一個女生都會有的普通和生動。

幸村也不明白為什麼會如此深刻地記住這一切，腦子裡那一部分屬于“理性”的主體并沒有在工作，而更偏向于一種直覺、本能、綿延，而自己身體裡的那座塔，就在美好恬谧的細雪中輕柔地坍塌了。

隻要注意到了，就很難忽略那個人的存在。比如在大夏天的盂蘭盆節，隊伍大排長龍的時候她會舉着盤子為客人們分發冰茶；比如她和姐姐經常會挽着手在沙石地上散步，因為某些好笑的事情不可抑制地笑作一團；比如可以在開滿牡丹花的庭院裡看見她在練習神樂舞的時候偷偷把手上的神樂鈴當作逗貓棒。快樂的場景會讓幸村聯想到《青蛙塘》，他隻在美術館限定展出時有幸看見過莫奈的那一幅，可眼前明亮熱鬧的畫面讓他想到的卻是雷諾阿的作品。自在飄浮着的白雲，在天光的照耀下濃淡相宜的團團翠綠，還有盛放的牡丹花，後面在認識她以後，他把這些全部畫下來送給了她。

這就是整個故事的開始了，他們認識了，用真田弦一郎的話來說，“事情說來蹊跷，可又都在情理之中”。

有什麼困難的，他一點也沒有覺得有什麼難度。隻需要在她當值的時候過去買個禦守，至于名字，也不是他刻意去打聽的，每個人都在叫對吧？真弓。

就一瞬間，眨一下眼睛，蝴蝶扇一次翅膀，花瓣上的露水漏了一滴，溫暖的春天終于到來的那一秒。就一瞬間，他們就變成說得上話的人了。

“所以我的任務就是負責和這位名字叫真弓的巫女傳個話就行？”

“是的，拜托你了，弦一郎。”

“這點小事有什麼拜托不拜托的，現在最重要的事情就是你的身體了。”真田的語氣嚴肅地像是在發誓，“無論是網球部的事情，還是這件事，你就放心等我消息就好。”

“弦一郎一直讓我很放心的。”雖然是那麼不甘心，無論是網球還是真弓，明明都是他自己想去努力完成的事情。