程翹言在夏天到來前，提前進入了夏天。短袖短褲是标配，全校最涼快的人就是他。喝水也隻喝冰的飲料，如果有上輩子，程翹言一定是被熱死的。

上學路上，早起的鳥兒叽叽喳喳叫個不停，和哼着自己寫的小曲兒的程翹言的歌聲相得益彰，組成人類與動物之間的最強二重唱。

程翹言經過文印店，看到店鋪已經開門，店主正在調試設備。

程翹言進去，問姐姐：“之前拍的照片，能拿了嗎？”

“可以了。”姐姐拿出喬楚的照片，遞給程翹言。她還記得，這個小帥哥在這裡拍過，這次照片上的人，也是這個小帥哥陪着來拍的。

程翹言接過照片，看了看，嘴甜地說了句：“謝謝姐姐。”

照片看起來還不錯，程翹言把袋子揣兜裡，等下進了班給喬楚。

喬楚也覺得照片拍得不錯，他很滿意。照片上，整個人都精神了，和他現在每天不夠睡黑眼圈一圈又一圈的樣子，還是很明顯美化了不少的。

可惜的是，沒用上。

照片采集那天，要求每位同學必須本人到場，着非白色的純色衣服，露出五官，坐在照相機前，咔嚓一張，不超過五秒。

幾個月後，大家才會意識到，這張恐怖的照片将會伴随自己四年，是多麼可怕的一件事。

喬楚穿着橙色T恤，成為了人群中最亮眼的存在。

前後左右都問他：“沒有别的純色衣服了嗎？”

喬楚搖搖頭，雙手抱緊弱小可憐的自己，說：“沒有了，其他的衣服上面都有圖案。”

喬楚的衣服上有什麼，并不是他可以決定的事情。

這件橙色T恤，印象裡，是喬楚參加學校活動時，統一發的文化衫。

穿完，學校沒有回收，讓他們帶回家，自行處理。

大部份同學都扔掉了，喬楚沒有，他不是一個會随意扔掉任何東西的人。

這不，現在，這件橙色衣服就發揮作用了。

當然隻有他自己這麼認為。

程翹言趴在喬楚耳邊說：“等會兒我拍完，把衣服換給你，你穿我的。”

“為什麼？不用換了。”喬楚還是沒覺得自己的衣服有什麼問題。

唐格提醒他：“有點顯黑。”

“我本來就不白呀。”

喬楚不白，也從來沒做過防曬。高中生必備的一天兩次頂着大太陽的跑操，到了夏天，喬楚總是會特别黑。捂了一個冬天能白點，入夏兩個月又黑回原形。

現在已經分不清他的底色究竟是黑是白。

半年後，喬楚看着自己的學生證，後悔了。

當時如果換上程翹言的衣服，既能好看一點，而且，是不是也可以算一種情侶裝？

而不是拍的照片沒用上，留下了不肯磨滅的黑曆史。

更可怕的是，喬楚永遠沒發現，給他的一沓照片裡，少了一張。

拍照結束，回到班裡，唐格撕下倒計時的一張，一天就又這麼結束了。

高考前最後一次無關學習的活動，還是和拍照有關，是拍畢業照。

班級的要拍，年級的要拍，整整折騰了一下午。

那天還出奇的熱。

每個同學都被曬得滿臉通紅，滿頭大汗，頭發都成一縷一縷的，衣服也快濕透。

這樣拍出來的畢業照真的會成為美好回憶嗎？

有同學覺得，純屬浪費時間。

還有同學問，為什麼不考完試回來辦畢業典禮或者領畢業證的時候再拍呢？

經曆過好幾輪畢業生的老師無奈地說：“高考完你們以為還能齊人嗎？早跑得沒影啦！”

很多年後，還會有人想起這個下午，留下的這張照片，這是三年集體回憶的唯一見證。

到那個時候才會慶幸，還好有這張照片。

拍照時，喬楚和程翹言很自然地站在一起，沒有任何人有異議，包括他們自己。

唐格帶了自己的相機，一天下來，幫很多人拍了照片，怎麼能少得了她的好朋友？

“喬楚，程翹言！”

二人回頭，對上唐格準備好的鏡頭，完美的抓拍就出現了。

除了這張抓拍，二人還配合唐格，拍了好幾張合照。

“湊近一點。”唐格指揮着擺姿勢。

程翹言照做，把手順勢搭在喬楚肩上。

喬楚看向他坦蕩的雙眼，也坦蕩地接受了。

小組四人也拍了好幾張，唐格看着自己拍的照片，非常滿意地說：“到時候洗出來給你們。”

等唐格把照片洗出來分給大家，已經是高考結束之後的事了。

高考，這場被稱為人生中最重要的考試，對人生到底意味着什麼？

喬楚想，大概是，完成這場考試，他就要獨自面對整個人生。