受害者的名字有全名也有簡略，一樁樁一件件留下的隻有幾個姓名，姓名底下跟着的是當時的檢查報告和報警回執，快劃到這一章結尾的時候，倒數第二個，崔行看到了張念安的名字。

多年部隊經曆讓他習慣了冷靜，可突跳的太陽穴和手臂脖頸上的青筋顯露着他内心并不是那麼平靜。他克制着憤怒，一點點的看完了整整五頁的圖片報告，傷情報告和最後簽了字的諒解書、和解書……

緊跟着看到的就是被掩埋的真相，金錢權力所帶來的便利能将對方想掩埋的全都淹沒在名為時間的沙塵中。大筆大筆的錢花了出去，網絡現實所有人都被捂了嘴，哪怕有零星消息漏了出去，不過兩日便會抛到腦後成為過去的飯後談資。

從變為壓迫者的輔導員、因為保研成為了沉默者的室友、因為金錢而在校園論壇上大肆釋放言語攻擊的加害者。

沒有人知道張念安當時有多難，也沒人知道在張念安以前的人們是怎麼反抗過最後又被鎮壓的。

最後一欄的零星幾個名字，每一個都解釋了他們已逝的原因。

想要上訪被捂嘴、在網絡上想反抗被抓後出獄被動或主動自殺、接受不了這種無望的未來或無盡的白眼指責而自殺；這些人裡有受害者、受害者的父母、記者警察老師，這些是每一位都曾反抗過的人。

好奇怪，當崔行看完這些後反而平靜了下來。他爸的煙盒還放在茶幾上，沒看見打火機就去樓下液化氣上點了根煙，順手拿出蒸籠和紗布把昨晚煮了米湯後瀝出的米飯給蒸好了，順手把昨晚的剩菜熱好，看着不太行的菜伴着米糠和剩飯去喂了鴨。

三根煙抽完崔行還是覺得不太對勁，渾身酸酸漲漲的，總想活動活動。後院的草鋤了，鴨都喂了順手把池子也刷了吧；鋤下來的草曬幹，冬天給鴨子當墊料取暖用。煙沒了就繼續點，一個早上崔行把那他爸能抽半個月的半包煙直接抽完了。

幹着幹着太陽出來了出了一身汗，崔行撩起衣服擦掉眼前的汗，手裡的鋤頭扔在一旁，一拳砸在了隔絕了兩家的院牆上面。指節蹭破了皮，血淋淋的，粗糙的水泥牆面上流下了血迹。

崔行喘着粗氣明白了，他是在憤怒。

憤怒自己的無力、憤怒自己的無所作為、憤怒自己的……不可做為。

他害怕，他不敢和張念安說，他怕自己嘴笨，說出不該說的又會惹得她傷心。手背拭去眼淚，帶着鹽分的眼淚融進傷口裡帶來的刺痛反而讓他清醒了些。崔行仰頭長抒一口氣，揉揉臉把僵硬的臉揉軟，作出平常模樣，朝張念安家窗口大喊一聲。

“張念安，起床吃飯！”

他爸也沒放過，全掀了起來，都給他起床吃飯！

洗了個澡，一口飯一口菜吃得正香，與之比對的就是睡眼惺忪的張念安，感覺她吃着吃着就會栽進碗裡，崔行他爸罵了他兩句：“今天發什麼瘋，這才八點半就把我們喊着起來吃飯，你看安安都還沒睡醒，你有那牛勁去開兩畝荒地去！”

“因為她昨晚熬夜玩手機到晚上一點，她不困誰困。”

張念安迷迷瞪瞪不想還嘴，主要是困得，她就不明白了崔行怎麼能這麼精力充沛的。又塞了兩口飯，張念安看見了崔行右手手背上的傷痕，問：“你手怎麼了，在哪兒刮傷了嗎？”

崔行看了眼手背，随意甩了甩說：“過兩天我把你那鴨池子外面貼蹭瓷磚，當初做的時候沒刮平，今天沖水的時候挂了下，免得下次你也挂到哪了還是弄好一點。”

一頓飯吃完張念安稍微清醒了點，崔爺爺說現在太陽不怎麼曬，今天風又大，趁早出去走走消消食。張念安叮囑兩句收拾碗筷跟着崔行進了廚房，崔行收拾崔行洗碗，她隻要把濕的碗用幹淨的幹帕子擦幹就行啦。

吃完飯就發飯暈，再加上睡得晚起得早，張念安是一個哈欠接着一個的打，崔行看不下去了就催着她去睡，哪知張念安打了個哈欠擦去眼角的淚水後問：“崔行，我昨晚給你的那個你看了嗎？”

崔行嗯了一聲，也不接着說，張念安又繼續追問：“那你覺得怎麼樣？”

崔行回過身面對面地看着她，盯着看也不說話，看了好一會崔行才用一整隻手蓋住了張念安的臉，揉了揉：“你要不要看看你的樣子，都緊張的冒冷汗了，害怕就不要問了嘛。”

張念安沉默下去，垂眸不再去看崔行。

客廳裡好安靜，陽台的窗開着，今天外面的風好大。田裡的谷子已經都收完了，聽到了風出稻葉嘩啦響的聲音，但周圍山上的樹葉響聲卻越來越大。

好像入秋了。

“風越來越大了，到處都是灰吹進來，我去把陽台窗戶關了。”張念安作勢起身。

才站起來走了兩步，崔行就從身後抱住了張念安，抱得很緊，下巴擱在肩窩那，眷戀又疲憊地蹭着。

“安安。”

“嗯？”

“張念安。”

“嗯，怎麼啦？”

崔行不說話，就這麼緊緊地抱着。

“如果我說，我想追你，你會不會讓我哥還有我爸把我趕出去？”