“我沒事，你們不用來，明天就該出院了。”

醫院走廊中，彌漫着淡淡消毒水的氣息。

一名身穿白色T恤的年輕人正舉着手機和家人報平安。

“那怎麼能行？腦袋受傷這麼大的事，你居然瞞着我和你爸爸。”

“我們已經買好機票了，明天下午就到，你先别出院，媽媽要問一下醫生到底有沒有問題。”

聽着電話那頭母親連珠炮般的決定，林杳捏了捏鼻梁，無聲歎了口氣。

“好吧。”林杳拗不過，“路上注意安全。”

挂斷電話後，林杳轉身回到病房。

他四肢修長，身材比例極好，毫無版型的純白T恤穿在他身上都好似高級定制，隻可惜再往上看去，額頭之間潦草地纏着一圈繃帶，把他的發型整成了雞窩。

發型決定氣質，這過分拉風的發型把林杳生生從巴黎時裝周拽回了鄉村大舞台。

不過林杳本人對此并不在意。他走進病房，正打算洗漱就寝，卻發現旁邊床位的那位小少年的床位空了出來。

這間病房住着三個病人，40、41和42床。

林杳是42床。

今天下午，41床那名因車禍入院的少年病情急轉直下，被醫生護士們圍床搶救了半個多鐘頭，驚動了整層樓。

林杳能走能動，不想留在病房裡礙事，就回避了，所以并不知後來發生了什麼。

林杳指着空床，問40床的病友：“他情況如何了？”

40床病友是個三十出頭的男人，他滿面陰沉，手中拿着的蘋果被咬了一口，剩餘部分已氧化、發黃，幹癟癟失去了水分。

聽見林杳問話，男人愣了一會兒才回神，平靜地說：“他走了。”

林杳怔忪，蓦然理解了男人口中的“走了”是什麼意思。

病房内一時安靜到連呼吸聲都顯得格外聒噪。

林杳垂下眼，手中握着漱口杯卻不知所措。

旋即，他瞳孔放大，腦海中倏忽浮現了某種令人不安的猜測。

林杳猛地擡頭，看向拿着蘋果的男人，确認他頭頂上那串紅色的阿拉伯數字還在。

300。

未有增減。

這是林杳在撞到腦袋後莫名覺醒的特異功能，可以看見少數人頭頂的數字，但意義不明。

這兩天林杳閑來沒事，一直在思考自己是不是撞壞了，當然偶爾也忍不住去想那數字到底有何種含義。

此時此刻聽見病友的噩耗，林杳忽然有了一些猜想。

在住院第二天，41床的少年主動和林杳攀談了兩句，不久後，林杳就看見他腦袋上浮現出了一個數字：0。

不到二十四個小時後，那人就去世了。

雖然荒謬至極，但林杳不得不将數字和人的壽數聯系在一起。

當然人不可能活三百年，林杳猜測數字單位或許是月，不過也有可能是生命值之類的東西。

吃蘋果的男人還剩300，所以他恢複得很好，明天就要出院了。

41床的數字是0，于是沒活過第二天……

即便樣本數量還不能夠支撐林杳得出确鑿的結論，可猜測一旦根植在心底，就不好打消了。

當然，如果僅僅是有了這個猜測，還不足以讓林杳這般驚惶。

林杳如夢方醒，兩步邁進洗手間，牢牢盯着鏡子裡的自己，确認了足足三遍，甚至還閉了閉眼睛，終于在看見數字的那一刻徹底死心。

——在他自己的腦袋頂上，赫然也是個拳頭大小的紅色零鴨蛋。

昨天偶然看見，林杳不以為意，隻當是撞到腦袋的幻覺，除了覺得紅色零鴨蛋不太吉利之外，沒有别的想法。

林杳踉跄着後退半步，他不明白，自己年僅十八，向來無病無災，怎會如此？

林杳打開水龍頭，捧起冰涼的自來水，潑在臉上。

幾分鐘後，生性沉穩的林杳以一種不可思議的速度冷靜了下來。

他重新擡頭，與鏡子中的自己對視，眼底的波瀾逐漸消散。

如果自己當真時日無多，驚恐害怕也無濟于事，倒不如調整好心态，把該做而未做的事做了，争取走得不留遺憾。

這個數字沒有小數點，雖然顯示是零，但說不準是四舍五入制，自己現在還活着，肯定是還剩個零點幾。

況且絕症病人靠調整生活習慣與心态延長壽命的例子不勝枚舉，說不定自己能找到辦法延長壽命。林杳絕不打算就這樣毫無掙紮地死了。

長舒一口氣後，林杳恢複了平素的鎮定自若，接水刷牙。

---

早八，課堂上睡氣沉沉。

盛雲闊捉着中性筆，單手撐着下巴颏，沒睡覺，但顯然也心不在焉。

旁邊室友戳了戳他，指着手機屏幕，示意他看消息。

盛雲闊回神，打開微信。