叔伯家的院子裡沒有澆地坪，還是那種黃泥混着沙粒石頭的地面，還有多處坑坑窪窪，積蓄着雨水，雨點狠狠地拍下來，各種污穢雜質也毫不留情地污染她們的褲腳和鞋面，弄得好不狼狽。

陳佳渡快步跑進屋檐下站着，縱使撐着傘，她和安淑芝半個身子也都濕透了。

走廊上數雙眼睛朝她們投射過來好奇的目光，嬸子們剜了兩人幾眼，沒兩秒又别開去，操着一口鄉音說話很大聲，估摸是在讨論是哪家的親戚。幾個不認識的叔伯還在若無旁人地抽煙，煙味特别沖鼻，陳佳渡感到很不适地躲到一邊角落，随後從包裡抽出紙巾給自己和安淑芝擦拭水漬。

兩人收拾得差不多才走進堂屋，剛進去就看見兩個發黃的白熾燈拖着很長的紅藍電線吊在頭頂，上面還有破碎的蛛網。貼着瓷磚的地面上回潮了，濕氣很重，地上無數的肮髒鞋印，叫人哪哪都不舒服，難怪那麼多人站在走廊上。

陳佳渡站定在那裡，看着跪在堂前的叔伯的親友圍成一圈，白色的麻衣、臂環，發紅的眼圈，嘶啞的喉，還有躺在那裡了無生氣的叔伯慘白的一張臉。

那種熟悉的窒息感掐住她的咽喉，無法忘卻的悲傷和陰郁在這一刻從地裡拼命地鑽出來，如長了刺的藤蔓般緊緊糾纏住她的雙腿，讓她覺得無比痛苦。

昨晚給老太太打電話的時候，她的語氣無不扼腕，說叔伯今年才六十三歲，一個還不算老的年紀，在工地上幹活的時候突發腦溢血，直挺挺栽進河溝裡，不走近看都發現不了躺了個人，工友們一直等到吃午飯的時間才終于發現人不見了，到處找他，可惜找到也無濟于事了，人都走了好一會兒了。

死亡對于當事人隻是一瞬間的宣判，但是對于親友們來說，卻是一生無法躲避的漫長雨季，一生如影随形的潮濕，整個抽離的過程無比艱難。

要怎麼去适應沒有他的生活，要怎麼拔除有關于他的習慣，要怎麼慢慢遺忘失去摯愛的痛苦，一個月、一年、十年，不論多久過去，不經意談及他的相關就像一塊陳年老痂被撕開，底下依舊是鮮血淋漓的慘烈，所以關于這節死亡的必修課沒有答案，一切都要交給時間，也隻能交給時間。

沒一會兒老太太得了信從後面過來領着她們去認人，大概認了個七七八八，無論見誰都說着些籠統的慰藉語術，陳佳渡從始至終寸步不離地跟在安淑芝的身邊。

她們後面又去靈堂前上了兩炷香，叔伯的黑白照高高挂起，對于叔伯，陳佳渡該怎麼說呢，她為他的意外離世悼念惋惜，但确實因為現在的關系淡下來了，她沒有自己想象中那樣多的悲傷，更多是抱着一種人事天命的态度。

天徹底黑了，母女倆在叔伯家裡簡單吃了頓便飯，沒滋沒味的。

因為家裡現在隻有老太太一個人住的小房間，加上天氣預報說晚上還有暴雨，路況肯定不好，安全起見，她們決定出發去鎮上就近找個旅館将就兩晚。

小地方的環境不怎麼樣，母女倆找了半天才找一家看起來稍微幹淨點的旅館，前台阿姨正在看狗血愛情劇，聲音放得很大，看見有人進來懶洋洋地支起上半身，接過身份證，放在卡機上掃描。

機子不是很好用，她多刷了幾遍，眉眼間肉眼可見的煩躁。

“兩個單人間？”

安淑芝說：“大床房有嗎？”

“沒有。”

“那就兩個相鄰的單人間吧。”

“喏。”阿姨把身份證和房卡一并交給她們，又坐了回去，随手一指，“走樓梯上二樓，最裡面兩間對門的就是。”

她們拿着房卡爬樓梯，過道很窄，兩邊牆上是些無聊的風景明信片，沒什麼看頭。

二樓的白熾燈把地面照得亮堂堂，一眼望過去，衛生情況比陳佳渡想象中要好。

走廊盡頭，陳佳渡刷卡進屋，打開燈，微弱的電流聲通過，屋裡瞬間明亮起來，内部陳設一目了然，一張靠牆的單人床，床位正對着電視立櫃和挂壁電視，旁邊有一根繩子搭的晾衣杆和一個單巧的落地衣架，進屋左手邊是一間浴室，小小的，剛好湊合。

安淑芝的房間也是一模一樣的布局，但比她的要多出一套桌椅。

按照老太太的意思，叔伯明早六點出殡，她們五點半從旅館出發去他家裡剛好見最後一面。

安淑芝讓她早點睡，可陳佳渡洗漱完坐在床上，從八點半一直到十點多，睡意毫無要光臨她的意圖，反而是想抽煙的欲望在這一刻達到了前所未有的頂點。

得益于賀江的督促和棒棒糖投喂，她已經有很長一段時間沒抽煙了，此刻覺得實在是憋得慌，去小露台上吹了會風，鎮上的夜晚和鋼鐵城市大有不同，無比安靜，但是她的心得不到安甯，焦慮、悲哀，負面情緒像浪湧過來，一股一股，從裡到外徹頭徹尾澆濕。

望見對街的便利店還在營業，猶豫了十分鐘，陳佳渡還是敗下陣來，回房間摸到包裡習慣性帶着的Zippo，随意披了件外套就下樓。

潔淨的櫃面下塞滿了五花八門的煙，品類繁多，陳佳渡挑來挑去，最終要了一包終南海的藍莓爆珠，這個味道很淡，抽完身上也不會留什麼明顯氣味。

走出店門，店旁邊有一口盛滿水的大缸，上面飄着幾點浮萍，黑黢黢的，下面好像有幾尾小魚在遊動，時不時冒幾個氣泡。

浮萍這東西不好，沒根沒底的，隻能随波漂浮，到哪裡就是哪裡。

陳佳渡無端聯想到陳佑民離開之後的那段日子裡，她跟安淑芝就如同浮萍，相依為命，雖然苦，但是她們還有彼此，看不到未來的那段漫長季節，她知道安淑芝在的地方就是她的根。

倘若有一天安淑芝也離她而去了呢？她不敢再想。

“嗒”，清脆的一聲，陳佳渡抖嗦地扣動火機，幽微的橘紅映亮了她的臉。

剛點上煙，好巧不巧一滴雨砸到她的鼻梁上，不過兩三秒，雨勢便大了起來，陳佳渡隻得趕緊跑進便利店内躲雨。

櫃台後面的老闆遞過來一包面巾紙讓她擦擦，又看了一圈，說：“沒有帶傘吧，我給你一把，你先回家吧，等雨停了你再來還給我就好。”

“謝謝。”陳佳渡擡起頭朝對方揚起一個笑容，把煙夾到手上，另一隻手撚掉了發絲上的一滴水珠，剛才沒仔細看，原來老闆這麼年輕，穿了件寬松的純白色T恤，站起來高高帥帥的，看起來在念高中的樣子，估計是老闆家的小孩吧。

“我還是等雨停了再回去吧。”

邢蘇皺眉道：“這雨看起來一時半會兒可停不了啊……”

“沒事。”她把煙咬進嘴裡，何等潇灑地說着，“我不急。”

邢蘇聞此沒再多問，轉而去裡面給她搬來一張涼椅，讓她坐在門口。

邢蘇選的位置剛好不會被雨淋到，還很涼快，風吹進來，叫人心底暢快。

雨一直下着，兩人有一搭沒一搭地聊着天，大都時候保持沉默，好在不尴尬。

陳佳渡說他的店面布置得很幹淨整潔，問他是否是自己弄的。邢蘇很腼腆地回答她說因為覺得有一個幹淨的店面客人才更會有進來逛逛的欲望，陳佳渡說是的，沒有人會不喜歡幹淨衛生的環境，而且邢蘇把貨架也整理得整整齊齊，看起來是個很自律的人。

不知不覺就抽完了兩支煙，陳佳渡又拆了一支。

邢蘇沒忍住提醒道：“煙這玩意兒還是少抽點吧。”