很神奇，我清楚地知道，自己正在做夢。
因為眼前的一切，都是十歲那年、短暫住院時的經曆。
除了陌生的天花闆，我甚至能聞到消毒水的味道，也在短暫的适應光線後，看清了坐在病床旁的椅子上、打着盹的蘋果頭少年。
視力正常，聽力正常，四肢觸感正常、沒有異常疼痛……像我記憶中那樣，夢裡的我自己幹咳兩聲，啞着嗓子開口：“新一君，你就是這麼陪護病人的？”
被我的聲音驚醒，少年撐着臉頰的手一個滑脫、腦袋就歪了下去，他打了個激靈，猛地站起身，緊張地一步跨到我床邊來。
“小蘭你醒了！”在短暫的驚喜過後，緊接着到來的卻是苦着臉的抱怨，“真是的，明明說好了要一起承擔冒險的後果，結果到最後隻有我被罵！”
雖然抱怨着，少年還是小心翼翼地扶着我坐起來、幫我調整了背後的枕頭。
“我這不是被爆.炸波及了嘛，反正我們一心同體，你被罵等于我被罵。”我有點心虛地往病房門口的方向瞟了一眼，“我睡了多久？情況如何？我爸和你爸都忙着呢？我媽呢？”
“都忙着呢，你媽被我媽拉去吃飯了。剛才那個犯人被抓到了，聽我爸說，你爸差點當場把人手撕了。”
少年演了一個心有餘悸的驚恐表情，接着聳了聳肩。
“距離爆.炸已經過去六個小時，小蘭你雖然陷入昏迷，但身上隻有一點擦傷，沒有骨折也沒有内出血，一會兒就可以出院，完全不用擔心下周的比賽。”
這倒是跟我自我觀測的結果一樣。
“還有呢？”
“還有你想要救下的人。”他指了指下方，“那位在爆.炸時用身體保護了你的警察先生，正在樓下的病房，應該還沒醒。輕度腦震蕩加上輕度内出血，最多兩個星期就能複職。”
說着，他從一旁的桌上拿了兩個紙杯倒上水，其中一杯塞進了我手裡。
“恭喜我們的「消滅七日死亡詛咒計劃」初次行動大獲全勝。”
少年向我舉起紙杯。
我也配合地與他碰杯。
“——為我們絕美的青梅竹馬情幹杯！”
似乎是拉扯到了不知道哪裡的擦傷，又或許隻是心理作用，我突然覺得全身都疼得厲害，但将紙杯遞到嘴邊的手卻沒有絲毫發抖。
我咽下嘴裡的水，與對面的少年一起笑彎了眉眼。
就好像回到了舊時光。
·
我是在第一次見到我未來的青梅竹馬時，意識到他不是原裝的。
……這麼說有點怪，但意思就是這麼個意思。
當時我所就讀的米花幼兒園，與米花市的任何角落一樣，潛藏着違法犯罪的可能性。
負責我們班的老師女兒離家出走，妻子因此精神出現問題，最終決定綁架我來替代他們的女兒。為了順利實施綁架，老師不僅設計離間我和父母、同學，甚至還向我的午餐裡下安眠藥，緻使我午睡時無法醒來而尿床。
前面那點事倒是無所謂——幼兒園的小屁孩、特别是小男孩，從來隻有被我罵哭的份。知道我上輩子活到了十五歲的媽媽，在看到「小蘭欺負同學」的評語後，也隻會提議「如果無法适應幼兒園的話、要不要提前去上小學」……但下藥這點決不能容忍！尿床更不能！
所以醒來的當時，我就打電話叫我媽帶我去取了血樣，然後去我爸那裡報案。再然後，當天晚些時候，就把老師以涉嫌投.毒的罪名送了進去。
這起本該歸類于「綁架未遂」的案件，在我對原著的記憶中，本應由未來的名偵探工藤新一（以及他背後的老父親）破獲。但實際上，在他轉學進來的時候，新老師早已到任，并以自身魅力成功讓所有小孩子都忘記了犯罪的舊老師。
然而命運的魔咒并沒有完全被打破——具體來說，指那天早上，我爸還是在出門上班前，粗心大意地踩碎了我嶄新的幼兒園徽章，而我媽立刻用紙幫我重新做了一個。
因為這個自制徽章，被我罵哭過不少于五次的同班小鬼又一次好了傷疤忘了痛，帶着小跟班跑來，指着我說“你的徽章不一樣，你沒有朋友”。
而在我的好姐妹園子生氣地想要反駁他時，身後突然傳來一個音色極為熟悉、但語氣極為欠扁的聲音——
“那麼羨慕她的徽章的話，你自己也做一個啊。啊、你該不會是不會做吧？不會吧不會吧，不會真有人因為自己做不到，反而覺得自己了不起吧？”
嗯……考慮到他是在幫我吵架，還是用陰陽怪氣來形容他的語氣吧。
我也配合地換了個思路，無比誠懇地問向已經被接連幾個「不會吧」怼傻的小孩：“你怎麼又主動跟我說話？你該不會是喜歡我吧？不會吧不會吧，不會真有人因為喜歡我，所以想着辦法被我罵哭吧？”
把人怼到哭着跑走之後，我才扭頭去看剛才說話的人，并在彼此看清對方的臉後，同時陷入沉默。
我知道，他臉上明晃晃寫着的情緒，跟我一模一樣，用文字來描述就是「我未來的青梅竹馬怎麼跟我記憶中不一樣」。
沉默過後，我們互相試探了三句話，最後我叫出了他在他家兄弟裡的排行，他叫出了我在研究室裡的編号。
青梅竹馬相認，雙雙喜極而泣抱頭痛哭。
……事後才聽說把老師吓得夠嗆。
·
“對了，小蘭。”蘋果頭少年一屁股坐在我病床邊上，“剛才有人來探望你，雖然我覺得他主要是去探望樓下那位警察先生、順道來看你一下，但他還買了花。”
說着，他指向了窗台上的花瓶，瓶中正綻放着幾枝蘭花：“你要是早醒十分鐘，就能見到他了。”
我愣了一下，一般來說蘭花不适合用來探病，花語可以往哀悼那邊靠。但恰好我的名字是「蘭」，我也很喜歡蘭花，收到蘭花反而覺得高興。