戴燈堯家庭成分極其簡單，隻有奶奶和他自己。他爸媽具體什麼情況，李今言沒有多問，戴燈堯也不願意提及。

奶奶的養老金用來日常開銷綽綽有餘。老人家沒什麼需求，還攢下來了一大筆錢。

戴燈堯是一人吃飽全家不餓，但他卻沒閑下來，一天四時八小時似的賺錢。雖然現在還沒畢業，但已經靠跟着學長學姐做項目攢了不少錢了。

李今言對于戴燈堯畢業後還要留在隔壁市的想法頗不理解。他有更大的野心和理想，但李今言也許是天生鹹魚吧，沒有闖蕩大城市的執念。

她生在這座城市，親人朋友都在這座城市。她熟悉這裡的風土人情，一切口音和飲食。她知道這附近的街道長什麼樣子，從早年到現在的變化……

李今言心裡突然有些不舍來。戴燈堯跟她也玩了好多年，李今言幾乎是把他當成親哥哥一般看待。他去上大學的時候，李今言總覺得不過是去那裡讀書，兩人永遠都是親密的少年玩伴，幾年之後必然會有在家鄉安定下來重聚的那一天。

可是現在好像事情的走向不太一樣了。戴燈堯會在另一個城市發展，李今言會在家鄉這座二線城市度過一生……他們也許以後再見的機會寥寥無幾了。

又走一個。

戴燈堯在旁邊給碗盤沖水的聲音不絕于耳，李今言擰着抹布，突然不太想說話了。

她沉默了這麼久，甚至嘴角都是往下的。戴燈堯看着她這副心事全挂在臉上的樣子，歎了一口氣。

他這個妹妹，因為媽媽離開得太早，父愛又是那個吊樣子，好像向來安全感不足，總怕人離開。不管是她的姥姥姥爺的極盡寵溺，還是她小姨無微不至的關懷，又或者是後來的他以玩伴身份帶給她的陪伴，好像都難以完全補上缺失的父母的份兒。

“今言，你聽着。”戴燈堯收起漫不經心的口吻。

李今言頓了一下。戴燈堯這個假正經的，極少在與同齡人相處時這麼嚴肅。

“我有我自己的選擇，我想理由我已經解釋得足夠充分了。即使我不解釋，你這麼聰明的孩子也一定能明白。事實上我沒有必要同你說這麼多，我和你畢竟沒有血緣關系，我沒那個義務把我行動背後的邏輯掰碎了一點點講給你聽。

“不知道你現在心裡有沒有在罵我冷血無情。不過其實你怎麼想的，對于我來說不重要，我不在乎你心裡怎麼評價我。我說這些話不是為了證明我自己不無情，我隻是希望你明白，誰都會離開的。”

李今言重複地擦着自己身前的一小塊台闆，石紋上的點點水漬在抹布抹過的軌迹下變化着形态。她的動作不太有序，留下的水漬也雜亂無章。

戴燈堯一直以來不忍心和她說這樣的話，但疑心自己一直憋着不說，李今言的問題會越來越大。

“我會離開的，因為學業、工作或是以後的家庭。姥姥姥爺年紀也不小了，雖然身子骨還硬朗，但他們總有走在你前面的一天。你小姨總歸隻是你小姨，她也會組建她自己的家庭，更何況她男友還是個英國佬……”

“早分了。”李今言小聲插話。

“好，那她以後也許會與别人組建家庭，也許會生小孩。到時候說起一家人，她不會首先想到你。”

李今言越聽越難受，胸口起伏得很大。

“能不說了嗎？”

戴燈堯繼續說：“李勳就不用說了吧，他早就開始新生活了。沒有任何一個人會為了你停留的，沒有人必須停下來等你。在你的世界裡，每個人都會離開，一直陪着你的隻會是你自己。”

“上個大學給你上能耐了，”李今言迅速背過去，手背擡起來抹了抹眼睛，再轉回來盯着戴燈堯，“比我大幾歲，這麼教訓我。”

戴燈堯眯了眯眼睛。他這個樣子讓李今言感覺到陌生。他現在的形象更貼近于講台上拿着話筒演講時不容人質疑的戴哥，而不是那個李今言更熟一些的，她可以拿腳踹的哥哥。

“我早說了，我們不是親兄妹，我沒義務和你說這些。你最好自己回去琢磨琢磨，到底是繼續幻想着所有人一輩子圍着你轉，還是認清楚他們都要離開，隻是時間早晚的事。

“你到底是真的聽不懂，還是不願意聽懂。”

李今言呼吸急促起來，咬牙說：“你真的很讨厭。”

戴燈堯笑眯眯地走了。

李今言深呼吸了幾口。由于剛才聽了戴大佬一番見血的精彩發言，她情緒太激動，現在臉上都是燙的。

她打開冰箱，把頭埋了進去，吸着冰箱裡放着的幾個水蜜桃散發出的甜香味。

……

李今言很快冷靜下來，拿了水蜜桃出來和甯如一起吃。

沒吃幾口，甯如就被家裡的電話叫走了。她出來已經整整一天，再不回去也有點說不過去了。

沒了甯如拉着戴燈堯聊天，李今言覺得有些尴尬且沒勁兒，跑出去勉強蹭上了甯如叫的車一起回去。

甯如估計是真累了，昨天晚上沒睡多久，今天又跑了一天，這會兒上了車就兩眼一閉不省人事。

李今言不放心，睜着眼睛盯司機和路況。

她本來想和甯如講戴燈堯今日那一番冷酷無情的發言，但甯如睡着了也不好打擾她。

她憋了大半路，實在不吐不快，想來想去，李今言打開微信雙擊江宥的頭像。

“李今言拍了拍江宥并說我請你吃炸雞。”

【李今言：……你這拍一拍怎麼坑人呢。】

【江宥：天哪，我還以為你突然忘記怎麼打字了。】

【李今言：？】