次日便是左成藜父親逝世的第七天，這意味着停靈結束，葬禮開始了。

成年人們忙上忙下，大人顧不上左成藜。小男孩唇瓣閉得緊，早上起便一個字也沒說了，而你唯一能做的是始終牽着左成藜的手。

“如果......”

你聽到左成藜說話了，聲若蚊蠅。

“如果？”你等着他繼續往下說。

左成藜搖搖頭：“沒什麼。”

主持葬禮的神甫在人群中央滔滔不絕地說這些什麼。

許久後，那副透明的棺材被推進火化爐。

你感覺到被攥住的手緊了緊。

左成藜盯着火化爐，世界好像離他越來越遠了：“姐姐會讨厭我嗎？”他不自覺地問出口，自己的聲音聽起來也像是從遠處晃去飄來。

“不會，”你脫口而出，随後才意識到左成藜在問什麼，“怎麼這麼問？”

左成藜的嗓子幹涸得不像話，說話時幹燥的粘膜彼此摩擦，牽動一陣疼痛：“因為，我和媽媽突然住進姐姐家......姐姐和叔叔得關系變糟糕了......對不起。”

你意外的感到松懈——不是有誰對左成藜說三道四就好。

你環抱住他：“我和那個人關系不太好是因為他不是個好丈夫。”或許左成藜并不能理解你得這句話，但你依然誠實地坦白并且希望他知道：“我和他關系差也并不是因為你和左阿姨住進來。”

被你抱着的孩子身軀顫抖，你說：“我不讨厭你，以後也不會讨厭你。左阿姨不是我的母親，但你是我的弟弟。我不會讨厭你。”

左成藜鼓起勇氣抱住你，隔着單薄的衣物你能感覺到後腰覆上兩隻小小的手。

“......”左成藜的聲音被埋進你的衣物裡，你聽不清。