SUV駛過不平路面，車身很明顯地颠簸了一下。

——秋月的心也是。

在梁弈意味不明的注視下，她花了不知道幾秒才找回呼吸，也找回聲音。

“怎麼會。”

她聽到自己這樣回答。

心裡同時響起一個聲音責問她：你甚至，不敢笃定地否決。

可是本來就沒有不是麼。

秋月為自己辯護。

她從來，都沒有回應過他……

“那我呢？”梁弈又接着問。

秋月沒反應過來：“什麼？”

男人鏡片後的目光發沉，聲音也是：

“你，喜歡我麼？”

“……”

本就過載的大腦再次宕機。

不僅是大腦，她的心似乎也不願意作答。

——喜歡他麼？

她早就決定要和他結婚。

婚姻，應該要建立在相互喜歡的基礎上。

可有時候，似乎也不必要……

看着車窗外刷刷後退的街景，秋月很小聲：“你有危機感了嗎？”

不知道是不是也沒聽清，梁弈薄唇動了動，沒有發出聲音。

秋月咽了下晦澀的嗓子，提高音量：“是他……讓你有危機感了嗎？”

“……”

梁弈也陷入長久的沉默。

久到秋月以為自己不會得到答案時，他開口了：“秋月。”

他平靜喚她，又擡手推了下鏡框：“我以前沒有談過戀愛。”

“……”

完全沒想到話題會如此轉折，秋月又懵了。

想說“我也沒有”，可她嘴唇隻無力動了動：“……啊。”

梁弈繼續道：“我不擅長和女孩子相處。”

“但和你結婚的決定，并不是一時興起。”

“……”

秋月抿了抿唇，輕聲：“我也沒有把和你的婚事當做兒戲。”

梁弈慢慢疊起雙腿，定制的西褲面料摩擦窸窣。

“我們的婚約是跟合同一起敲定的，可能這不太符合你的期待。可婚姻本來就是高于合約的一種契約，不是麼？”

秋月垂下眼皮，看着男人交叉在膝上的長指：“我明白。我也會守約。”

“無論是合約還是我們的……契約。”

車内重歸默然——比剛才還要沉默。

拇指沿着褲紋摩挲兩下，梁弈緩聲：“我的意思是，其實合約之上，你也可以對我有一些……”

他頓住，像在尋找一個合适的措辭。

“有一些，别的期待。”

目光微動，秋月擡起頭看他。

梁弈的眼睛在鏡片後緩而重地阖了下：“我會盡力滿足。”

“……”

心口仿佛有條小魚滋溜滑過。

很微妙，又陌生的感覺。

至少對梁弈，她從未有過這樣的感覺。

唇瓣無聲翕合，秋月不知道如何回應。

——原來她對他，也從未有過什麼期待……

“那你呢？”她轉而問梁奕。

“你對我……有什麼期待？”

又是一陣不算短暫的沉默。

秋月看見男人的喉尖伴随吞咽下沉，頂着襯衫最頂端的紐扣。

“離他遠點。”梁弈說。

秋月眸光跳了下，不知道為什麼有點恍惚。

——今天的梁弈讓她覺得很陌生。

他所有的行為和言詞，都在她的意料之外。

“梁風一直在國外比賽，但國内人氣也很高。等他和乘光簽約的消息放出去，勢必會掀起新一輪熱度。”

“我和他的關系應該會引起一些讨論。”梁弈頓了下，意有所指，“但我不想你也站在輿論裡面。”

“Maje下季度就要上市了，現在不能受任何輿論影響。這一點，你比我更了解。”

秋月嘴唇動了動：“我明白。”

她臉上沒了血色，本就冷白的皮膚薄如宣紙。垂眸低眉時，眼皮上的毛細血管都依稀可見。

看着女孩蒼白的臉色，梁弈慢慢伸過手，牽上她的。

“同樣，我也不希望任何人，事，影響我們的關系。”

他将她柔弱無骨的手握進掌心。

“所以，離他遠點。”

好涼。

他的手，他的語氣都是。

秋月指尖不自覺瑟縮，很快又像一隻擱淺的魚一般，癱在男人掌中。

她點頭：“好。”

-

是夜，秋月的胃忽然翻騰起來。

晚餐是跟梁弈一起吃的，按照她的喜好選了日料，餐廳也是他們以前去過的米其林。

但不知道為什麼，回到公寓後她就開始不舒服。

想早點睡，誰知道剛躺到下胃裡就一陣翻山倒海。秋月跳下床直奔衛生間。

本就沒吃多少，這下更是吐了個幹幹淨淨。

吐完後她虛得身上都發軟，靠在島台上慢慢喝下一杯水才好受一些。

客廳沒有開燈，有一點光亮都會很顯眼，比如被她留在桌上充電的手機忽而亮起屏。

走過去看見屏幕上的通知，秋月的心一緊，又一緊。

發件人：Gale

一連給她了個十幾條微信。

點開消息後，秋月心口稍松：這十幾條消息都是電子資料，他之前說過要傳給她的。

沒有點開文件，秋月出神般盯着手機看了好一會兒，指尖輕點屏幕。

光标執着地閃爍着，她卻遲遲沒有打字。

對話框裡突然彈出一個綠色氣泡。

Gale：【還沒睡麼】

呼吸一窒，秋月啪的摁滅屏幕，将手機放回桌上。

手機屏沒有再亮起來。

她漫長地籲出一口氣，轉身走回卧室。

胃藥吃完了，秋月從床頭櫃裡翻出耳塞和眼罩，企圖強制自己入眠。

可胃裡翻騰仿佛轉移到腦海裡，白日種種，不停地在她腦中循環往複：

男人敞着賽車服的領口坐在她對面，姿态散漫，眉眼浪蕩。

這樣桀骜不羁的人，秋月卻總感覺某一時刻，他看向自己的目光溫存又哀切。

他在難過。

怎麼會呢？

或許那隻是她的錯覺。

他說，他可以簽約吉量。

他還說，他們的名字可以寫在一起。

不止名字……

可是，她不能。

她不能。

她已經答應梁弈了。

他也答應她，從現在開始，她可以對他有所期待。

……真的可以嗎？

梁弈的聲音浮現耳邊，跟他寬大的手掌一樣幹燥冰涼：

“和你結婚的決定，并不是一時興起。”

“離他遠點。”

“Maje不能受任何輿論影響。這一點，你比我更了解。”

……

秋月一個轱辘從床上起來，拉開櫃子拿出褪黑素。

一股腦吞下好幾粒，她将自己摔回枕頭。

過了一會兒，睡意總算沉沉襲來。

可她睡得并不安穩，夢境一夜不斷。

夢裡依舊是揮之不去的大火，刺耳的尖叫，哭泣，以及警笛聲。

這一次，噩夢中的大火熄滅了。

火光之後，一輛車從很遠的地方向她駛來。

拉煙的車輪是賽車的特征，車标卻是乘光的六角星。

這輛陌生的車停在她面前，下來男人熟悉的身影。

看清他的臉後，秋月無力地張開嘴，在夢裡也發不出聲音。

——她分不清他是誰。

-

迷迷糊糊再次睜開眼時，天光大亮。

秋月像往常一樣伸手摸枕頭下的手機。

——摸了個空。

昏沉沉反應片刻，她掙紮着坐起來，拿過床頭的鬧鐘。

驚得眼皮一跳。

居然已經大中午了。

秋月立馬走出卧室拿手機。

果不其然，一堆未接通話，微信列表也全是紅點。

一一回複，解釋，重做安排後，她往後倒在沙發裡。

索性擺爛一天。

回國這一年多快兩年，她幾乎996連軸轉，也需要這樣偶爾擺爛一下，什麼都不做。