這個每次來給他送茶會用哀求眼神望着他的人，從來沒有和林望舒說過半句委屈的話，他甚至配合着秦家的人在演戲——秦家的人慣會看眼色，見他父親對林望舒上了心，他們便也對着林望舒畢恭畢敬的，有林望舒在的地方、在的時候，他們對待林緻溪可謂是親切又溫和，給他準備點心、為他拿遞東西，絕不多說一句不該說的話。

林緻溪竟也異常配合，一口一個叔、一口一個姨，眉眼彎彎，好像他在這裡生活得多麼開心似地——林緻溪全盤接受了那些惡意，沒有找人消化，十年都是如此。

不知道從什麼時候起，林緻溪不會再懇切地望着他了，這個人變得沉默且麻木，初來秦家時面對别人暗地裡的不屑和鄙夷，他會在不經意間流露出一點受傷的表情，後來這個表情越來越淡，直到再也瞧不見。

林緻溪不再将希望寄托于他的“高擡貴手”了，可也是不知從什麼時候起，他居然覺得林緻那副逆來順受的模樣有些礙眼了。

就好像、好像他不再願意他們是這樣的相處模式了。

但他沒有主動改變，或許他心裡是有一些在盼望的東西的，然而林緻溪在某些地方實在愚鈍，注定不會如他所願。

就像現在。

宋卻舟肯為他出五億的贖金，這人居然還認為自己無關緊要，倘若換個臉皮厚點的、善于算計的，靠着這一身傷換來和宋卻舟的破鏡重圓也不是沒有可能。

秦長裴知道，林緻溪是真把自己看得無足輕重了，才會覺着自個沒有籌碼、一無所有。

可他也不會提醒林緻溪，他犯不着做推手去推動林緻溪和宋卻舟重歸于好，宋卻舟一天放不下，林緻溪就一天是對付宋卻舟最好的武器，他必須要把這把尖刀牢牢掌控在自己的手中。

這人沒有地方去，最後的歸宿還不得是秦家。

林緻溪看他冷哼一聲，心情卻是瞧着不錯的樣子，心裡頭當他是病又犯了。

他三言兩語勸走這位大佛，又在隔壁鋪子買好林望舒愛吃的山楂糕和芒果條。

他給林望舒買了點解饞用的小零食，回到療養院後，先去找了李總管，和他說明兩天後就要啟程去外地了，拜托他多照顧林望舒。

得到了李疏明的點頭後，他又去了後廚，把最近整理好的菜譜給了廚師，和他說了林望舒的偏好和忌口，連着道了幾遍謝，把人大廚都道得快鞠躬了才罷休。

兩天的時間過得不慢，眨眼間就是離别的那天了。

林望舒還不知道這大概是他們此生最後一面，她送林緻溪到門口，還想再送，被林緻溪拒絕了，說是外頭風大，讓她回去好好休息。

林望舒也沒堅持，在她的認知裡，這不過是短暫的分離，等到冬天真正到來前，她的孩子又将回到她的身邊。

于是她向林緻溪揮了揮手，林緻溪替她裹好外套，輕輕推她往回走，林望舒往回走了幾步。

大約是每個母親都會有的不舍，她的心跳快了一拍，使她慌慌張張地回頭看了一眼。

她看見林緻溪還站在原地，風掠過他眼前的發，她看不清他眼底是不是有淚光在閃爍。

她隻聽到她的孩子問：“怎麼了，媽媽？”

沒有緣由地，林望舒感到洶湧的悲傷，如同冰冷的湖水席卷過身軀。

她暗罵着自己的矯情，說：“小溪，讓我看着你走吧。”

這話一出，林緻溪鼻尖泛上擋不住的酸澀，他很怕自己下一秒鐘就哭出來，馬上牽起一個笑容，對着林望舒說了一聲“好”，後面跟着一聲溫柔的“再見”。

他轉過身，拎着那個小行李，沒敢再回頭。

他說“再見”，第一聲可以故作自然地說出口，其餘的千千萬萬聲，隻敢在心頭萦繞。

他向林望舒告别，是在向自己的故鄉告别，

他對着自己的故鄉許願：願你永遠幸福快樂。

媽媽。

……

林緻溪走前還有些東西要收拾。

他回了先前居住的那間小出租屋，住院幾天他也沒有退房，租金一直在續，他這趟回來不僅沒停止，還接着續了兩個月，也跟房東說好了，他這兩個月可能不在，但是行李還會放在這兒。

這不是什麼大事，房東也是個爽快人，他們談得很快。

然後他把之前另一個行李箱裡的物件都檢查了一遍，體檢報告扔進了垃圾桶，備用手機裡的短信删了些，确定沒什麼别的東西後，他合上了箱子，整理了一下房間，營造出一點淩亂的感覺，保證他死後來這裡的人不會看出什麼異樣。

打包垃圾，一切都弄好了，林緻溪剛想出門，門一開，對上一張有些陰沉的臉。

他瞪大了眼：“阿舟？”