回到家後林緻溪在空間發了一張圖，圖是今天練手的，草稿流，但勝在氛圍感，畫的是鶴連公園的小湖，挑了個從湖邊亭子望去的視角。

底下很快跟了一排誇誇，林緻溪挨個回複過去，然後關了□□，繼續畫稿。

快睡覺時宋卻舟的電話打了進來，林緻溪接得很快，對面一句尾音帶點上揚的“還沒睡呢”輕輕飄過他的耳畔。

林緻溪把卧室的大燈關了，留一盞床頭小夜燈，縮進被子裡，回道：“快睡了，已經躺在床上了。”

兩個人聊了點有的沒的，天氣怎樣從陰轉晴、會議進展得順不順利、喝的奶茶加了什麼配料、晚上的湯沒放蘿蔔放了山藥，聊得都說瑣事，但誰也沒有不耐煩，把彼此看不到、沒有參與的生活一點點描述給對方聽。

宋卻舟打電話的本意是想試探林緻溪有沒有趁他不在家做點什麼，結果亂七八糟的事情聊了一堆，愣是沒往正事上引，偏生他自個都沒察覺哪裡有問題，還一個勁兒地覺着自己是來刺探敵情了，沒發現他倒是把自個每頓飯吃的什麼菜都說出去了。

末了他才提起點警戒心，問了幾句，得知林緻溪這一天都在陪朋友在外面逛，沒多少如釋重負的感覺，隻想到明天又要和那幾個老油條周旋，心裡頭一聲似有如無的歎息。

通話挂斷時，林緻溪的聲音低低地傳過來：“我很想你。”

宋卻舟指尖蜷了蜷，心尖蔓延着一種很酸澀的情愫。

這句話林緻溪昨天就在微信上給他發過了，卻不如今天第二遍親口重複來得更觸動人心。

然而他依舊沒有忘記林緻溪曾經的狠心，也不肯承認自己的思念，他可以騙自己打出回應的話語，但真要說的時候，他又不願意了，于是頓了頓，隻輕聲回複了一句“我知道的”。

林緻溪幾秒後輕輕“嗯”了一聲，兩人挂了電話。

隔日林緻溪起了個大早，陪滿河去爬了紅楓山。

雖說是山，但不怎麼高，能有此盛名的是靠其滿山秋來紅似火的楓樹。

他們穿行小道，簌簌而落的楓墜在肩頭，蟬鳴聲已經很微弱了，夏日的痕迹淡得要找尋不見了，日頭很好很盛，将這一樹樹的楓照得如同燃燒般，來與去都仿佛置身在火海裡。好光景是會使人寂靜的，滿河的話語聲漸漸淡了，變成幾片落葉就能掩去的存在。在風聲裡林緻溪開始思念宋卻舟，思念不輕也不重，隻不過是覺得這樣的好光景，沒有宋卻舟在身邊，是一件憾事。

晚上吃飯的時候林緻溪剛把照片整理好，挑了幾張最好看的發過去，滿河在旁邊跟朋友連麥：“……紅楓山真的很好看，我給你發了很多照片，你要仔細看啊，可惜了你沒來，不能和我一起看……是啊是啊，我剛剛看的時候就在想，要是你也在就好了……知道了知道了，你怎麼天天叫我穿衣服，H市就算降溫也是大晴天啊！……大哥我是去爬山的，怎麼會冷……”

林緻溪若有所思地聽他講話，尤其聽到那句“要是你也在就好了”。

這句和他當時所想一模一樣的話一出來，他就似乎懂了些什麼，再去聽滿河接下來的話，頗有種恍然大悟的感受。

哪有朋友是這樣的，一個天天就怕人冷了叫人穿衣服，一個有什麼漂亮的風景都想給對面拍還要遺憾人家不在身邊，隻差沒把情侶身份了認證給彼此了。

林緻溪看滿河，明顯是個沒開竅的，也不曉得電話那邊那個是不是懂自己心意的。

滿河一放下手機，就見林緻溪笑着看自己，沒懂為什麼，還問他要不要再點些什麼，林緻溪笑着拒絕了。

滿河明天就要回去了，早上九點的飛機，今天就是最後的聚餐了。

林緻溪的生長軌迹很簡單，前十四年和林望舒一起住在小鎮角落裡，小病纏身，沒什麼玩伴，也不太能出去瞎跑，看書發呆就是常做的事了；後來身體養好了一點，住進了秦家，秦家除了林望舒也沒人和他說說話，秦橫城讓他讀了城裡最好的高中，和秦長裴同校，但同學都知道他是秦家名不正言不順的繼子，學校裡多是有錢人家的孩子，為了在秦長裴面前留個好印象，都不願意和他一起走；離開秦家後也是一個人生活，後來遇到宋卻舟，宋卻舟是除了林望舒外第一個和他建立親密關系的人。

他這小半生都沒什麼朋友，上輩子沒有這麼一出，兩世加起來滿河算是頭個對他這麼熱情的朋友，林緻溪想和他繼續保持聯系，因此走回去的路上，林緻溪躊躇好久，終于說道：“其實‘溪’是我名字裡的字，我取這個圈名是因為很喜歡王維的‘荊溪白石出，天寒紅葉稀’。”

突然說起圈名還有個原因是當時滿河一看到他的名字，就覺得一見如故。“荊溪”和“滿河”，聽着有那麼點同源的味道，加之滿河很愛他的畫風，主動加了好友，才有這段友誼的開端。

林緻溪接着說：“我真名叫林緻溪，雙木林，景緻的緻，溪就是荊溪的溪了。”

滿河有些許詫異，林緻溪在一直是社恐的代表，線上話不多，就算是面基了也沒有說真名問地址，他雖開朗但也知道保持社交的分寸，兩個人可以結伴遊玩，可一旦過了分寸線，說不定還會惹人嫌。

他是喜歡這個荊溪大大的，所以更想長久地維系良好的關系。