冬日的天，黑的比往常要早一些。

六點半，城市綻放在霓虹燈下。

程曉瑤從陶陽山回到她爸開的私家菜館，店裡隻有零星幾個客人，收銀台處，時不時就有網上訂餐的提示聲響起。網絡時代，哪怕是餐飲行業，生意也不好做，程家在三年前與時俱進，加入了外賣定餐這一塊。

程曉瑤收起雨傘，把傘擱進店門前的桶裡，跺了跺馬丁靴上的水，踏進了館子。

收銀台處，一個燙着粟色卷發的中年女人，正在忙着打單。女人身材豐潤，穿着一件淺藍色的呢絨外套，歲月在她臉龐上留下了痕迹，卻也為她增添了幾分這個年紀獨有的韻味。

“媽，我回來了。”程曉瑤越過玻璃門，喊了一聲收銀台處的人。

忙着打單的呂素芬聽到喊聲，丢下手裡的活，忙不疊從收銀台裡轉出來。

她拍了拍程曉瑤羽絨服上的水漬：“下雨天，回來多不方便，你想吃什麼，喊你哥去你那兒給你煮就是了，反正他一天到晚打遊戲，啥也不幹。”

“我跟别人合租，不方便，還是回來吃着香。”

程曉瑤淺淺一笑，避開她媽關切的眼睛，盡量恢複以前和媽媽相處的模式，連說話都輕柔了幾分：“哥呢，他的酸蘿蔔鴨湯炖好了沒？”

呂素芬：“在廚房，應該快好了。”

“我去廚房看看。”程曉瑤不敢和她媽多說話，擔心她看出什麼。

呂素芬瞅着匆匆去廚房的閨女，眉心夾起了個‘川’字。

先前大兒子給她提過一嘴，說聊天的時候，閨女情緒有些不對，可能是出什麼事了。

兒子怕是猜對了。

等會兒吃飯，她得好好問問。

工作上的事，家裡幫不上啥忙，可真要被人欺負了，那老程家也不是沒人……

這世上，母親是最了解自己孩子的人，程曉瑤不想讓父母擔心，卻不想一個照面，她媽就看出了她的不同。

陷入時間循環後，程曉瑤氣質發生了翻天覆地的變化。

以前她性格溫和，面相柔暖，眼睛澄澈純粹，連說話聲音都嬌嬌懦懦，聽着讓人倍感舒服。

可現在……

哪怕她再怎麼僞裝，也沒辦法将自己變回以前的那個她。

現在的她，眸裡裝得最多的是冷漠。

五官随着性格變化，臉還是那張臉，卻多了幾分攻擊性。

程曉瑤照過鏡子。

她知道自己的變化。

有段時間，她一身戾氣，眼底布面滿了陰鸷，與人一對視，就會讓人害怕。

最嚴重的時候，她從陶陽山下來，連網約司機都不敢讓她上車。

她對着鏡子照了足足三十多天，才學會用冷漠掩飾戾氣。

在呂素芬的眼裡，她隻三四天沒見閨女，可在程曉瑤這兒，她卻已經有一千多個日子沒有見過她了。

因為她不敢回家。

她不知道怎麼面對父母的關心。

曾經，她告訴過他們，她身上發生了什麼。

可是沒用。

淩晨一過，一切都會回到原點，他們不記得她回過家。

不記得他們拿着菜刀，把她圍在中央，防範着四周。也不記得淩晨時分，他們抱着怪物的腿，讓她快跑的絕望尖叫。

他們什麼都不記得。

也就是那次之後，程曉瑤減少了回家次數，隻有實在熬不下去了，才會回家看看。

**

廚房裡，油煙機嗡嗡作響，程曉彬坐在凳子上，一邊打着遊戲，一邊守着鍋裡炖的湯。

程曉瑤喊了一聲哥，他擡頭看了眼，又繼續玩遊戲：“怎麼回來這麼早，今天提前下班了？”

這是一個連煮飯都抱着手機玩的網瘾少年。

程曉瑤沒回答，走到他身邊，垂頭靜靜看他玩遊戲。

“幫我打一把，我先弄菜。”

片刻後，程曉彬清完兵線，把手機塞給程曉瑤，自己則撈起圍裙挂到脖子上，準備炒菜。

程曉瑤依舊沒吱聲，接過手機，幫他打起了遊戲。

廚房裡，拍蒜的聲音啪啪響，程曉彬瞥了眼安安靜靜的小妹，眼裡浮起了疑惑。

“你今天怎麼了，一聲不吭的，是不是公司有人欺負你了？”久聽不到妹妹的聲音，程曉彬蹙了蹙眉，問。

“沒有，上午和前輩去跑了個新聞。有個兩歲的小女孩，父母離婚，把她送回了農村奶奶家，那奶奶重男輕女，沒養兩天，就把孩子遺棄在了醫院門口。”

這是程曉瑤找的借口。

也隻有這個借口，能短暫掩飾她身上的變化。

程曉瑤身世有些複雜，她并不是程家的親閨女，而是二十四年前，她媽在公交車站的垃圾桶裡撿回來的棄嬰。

她媽說，撿到她的那天，天空下着鵝毛大雪，她臍帶血還沒有幹，身上隻裹了張薄薄的毛巾。大冬天，她凍得全身青紫，要不是她媽撿得及時，又可憐她是條命，把她送去醫院搶救了一下，她怕早就死在那天了。

程曉瑤找的這個借口，再帶入她的身世，很能讓人多想。

果不其然，她話剛落，呂素芬憤慨的聲音就在廚房門邊響了起來：“生而不養，不配為父母。”

她闆着臉，斜睨着程曉瑤，“别人的事，你不高興個什麼？你又不是沒人要，喪臉給誰看。”

呂素芬心裡來氣。

閨女心思太敏感了。

見着個和她差不多身世的，心裡就不舒坦。

日子都是往前看，哪有揪着不放，為難自己的。

“曉彬，少弄兩個菜。我看她就是嘴饞，想吃好吃的。”呂素芬嘴上說着氣話，心裡卻想着，要怎麼把閨女多愁善感的性子給扭過來。

程曉彬拿着鍋鏟，撞了撞程曉瑤：“完了，媽生氣了。”

“我去哄哄。”