“方老師。”葉謹書終于趁着補妝的空隙走過來，他将方辭的數次NG歸結于開拍前的對話，此刻飽含歉意地開口：“非常抱歉，方老師。在化妝間的時候...确實是我沒有分寸，我沒想到你會這麼介意，如果可以的話，今天拍攝結束我會給你一個合理的解釋的。”
方辭其實也有些懊悔，不是懊悔維護自己的隐私，而是反省自己生硬的語氣。畢竟兩人在工作上的互動太多，不能鬧得太僵。以往在工作的事情上，方辭面對各種情況都可以進退得宜，或許是今天是起得太早了，又或許是那個夜晚溢出了過多的溫情，連方辭自己也不敢再回看。
此刻葉謹書主動來道歉，方辭一定要給這個台階：“沒關系，葉老師，當時我的語氣也不太好。我們晚點再聊吧，現在時間不多，我還是想把這場戲拍好。”
葉謹書肯定地點點頭道：“沒問題。那個...方老師...”
葉謹書有些猶豫，他和方辭剛鬧了些不愉快，此刻更擔心自己的建議會成為說教，但他還是開口了：“關于這場戲，剛剛一直沒找到機會和你說。其實第二條你的狀态就很好，你是憑借感覺演戲的那類演員，所以...你可以找找當時的狀态，盡量不要思考‘如何表演’，隻把你自己當作任時本人就好，說不定會有幫助。”
“謹書說的沒錯。”陳松晔也走了過來：“方辭啊，有時候演戲不需要思考太多，更何況你本來就不是依靠技巧進行表演的演員。比起運用技巧，你的直覺也許更加準确。”
方辭點頭。
他看了一眼天邊越發奪目的太陽，擡頭猛灌了幾口涼水。
“Take 7! Action!”
任時醒得很早，不，不如說他昨晚根本沒睡着。
推開房門之前，他又抱了一絲幻想，或許昨晚自己那樣的一番剖白可以換來一頓溫暖的早餐。
房間外如一潭死水般安靜，客廳的落地窗簾嚴嚴實實地拉起，暗沉沉的，一絲陽光都穿不進來，茶幾上放了一張銀行卡和一張寫了密碼的紙條，再無隻言片語。
任時扯了扯嘴角，他嘲笑自己，又同情自己。
他沒有碰那張卡，走到餐廳拎起書包，頭也不回地出了門。
不到六點半，偌大的校園也空空蕩蕩，隻有零星的幾間教室被早起的學生點亮。
任時透過窗戶看見清晨的太陽，突然想聽歌了。
他掏出手機，耳機線鮮見地團在一起，任時的手指在線與線之間穿梭，從這個空鑽到那個空。起初他的動作還算有條理，但很快失去了節奏，扯着耳機線的力道也越來越重。
“砰”的一聲，糾纏不清的耳機線連着手機一起被扔進了桌肚裡。
任時沖到走廊上，扶着欄杆的手因為過于用力而凸起清晰可見的血管，嘴唇抿成一條緊緊的線。
他的心已成荒原，卻不敢放聲嘶吼。自他出生起就種下的，名為“規矩”和“體面”的種子，終于長成布滿“不自由”的藤蔓，寄生在他的身上，在不知不覺間侵蝕了他。
鳳凰樹下依稀能看見有個人坐着，是周映。
這麼早，坐在圖書館門口幹什麼？他平時也會這麼早坐在那裡看書？
“喂！周映！”任時好像終于找到了開口的契機，這一聲喊得格外響亮。
樹下的人站起來，周映仰頭往樓上看，穿過重重枝丫和火紅的花影，直直地望進任時的眼睛。
任時第一次想，周映就像他的名字一樣，像圖書館門口的那面鏡子一樣，每次和周映對視，都能從他的瞳仁裡看見自己，這種時候，任時才能說服自己是個真實存在的人。
“你今天看起來像個死人一樣。”周映語氣溫和，用詞毫不客氣。
花瓣在任時的指尖被揉壓撚碎，汁液混着色素，泛着暗紅的血色：“你說，人活着是為了什麼。”
“原來你真的想死。”
“我不想死，隻是不懂自己要為了什麼活下去...你有什麼高見？”
“我沒有辦法替你回答。”
一陣沉默，清晨的鳥叫聲急促又清脆，混着一點南方夏季早早響起的蟬鳴。
任時這才發現周映手裡沒有書，他問：“你不看書，這一大早坐在這裡又是為什麼？”
“如果我不在的話，你現在應該也不在了。”
任時想對方怎麼又開始講廢話：“你不在這裡的話我當然也不會坐在這裡，一大早的又沒事幹，坐在圖書館門口裝什麼深沉。”
“不是沒事幹，是你需要我。”
任時仿佛一顆被引爆的地雷，他猛地站起來：“我不需要任何人！”
四下一片寂靜，校園裡已經開始有往來行走的學生，任時的喊叫引來了不少的目光。
但任時低着頭，周映一言不發，一如往常地看着任時。
天光大亮，任時手心裡隻留下黏膩的汁液，低低的聲音在重複着：“我不需要任何人。”
那天早上看見任時的人不少，班上關于他這個轉學生的風言風語也越來越多，他們圍在任時身邊大聲讨論，将一把接一把的尖刀刺進任時的身體。
“他一大早就在圖書館門口大喊大叫啊？！”
“他不會是精神病吧？！”
“笑死了。你見過哪個精神病成績這麼好的啊？”
“尖子生嘛，肯定和我們普通人不一樣咯！”
“也是啦，成績好就是了不起咯，天天帶手機也沒人管。”
“他是真的沒人管吧？聽說他沒有父母啊？”
“有的吧？是不是父母離婚了？”
“那難怪了，那樣家庭長大的能是什麼正常人。我聽說他還跟6班的那幾個小混混有來往欸！就這，還好學生嘞！”
“生下來也不好好管，不知道他父母怎麼想的...”
這句話沒能說完，說話的人已經倒在地上。
“喂！任時！你幹什麼！别打了！”
“别再打了！牙都打掉了！流血了！”
“快攔住他啊！再打下去沒命了！”
任時一腳把人踹倒仍不罷休，又扯着對方的衣領把人拎起來，照着臉一頓揮拳，終于被旁邊的人架起來攔住，可他揮舞着拳頭的手臂依然沒有停下。
直到班主任聞訊趕來，任時才如夢初醒，他倚靠在牆上，頭也朝後仰着，他像個真正的瘋子一樣笑出來。
緊緊纏繞他的藤蔓終于斷裂，荊棘挂着他的血肉，原來，要自由也沒有那麼難。