從那天開始，每晚九點，李迦易總能見到守在學校門口的戴月，風雨無阻。

安平鎮的水杉樹漸漸褪去了鮮活的顔色，變得枯黃。随便一陣風吹來，就能卷下無數細小的落葉，将它們成堆地聚集在馬路邊的縫隙中。

進入秋日之後，白天變得短暫，傍晚就像匆匆謝幕的演員，沒有返場，帷幕一拉上，就瞬間進入了黑夜。

戴月給李迦易買的秋裝終于能穿上了。在李迦易身上找不到高三學生慣有的疲憊感，她總是昂首挺胸，走在校園裡，走在前往辦公室的樓道上，走在和戴月并肩的回家路上。

零八年立冬之後的周日，李迦易迎來了十八歲的生日。如果按照陽曆生日算的話，她的生日在立冬的前一天，但出生在小鎮上的人，習慣了過陰曆生日。

李淺一早就給戴月家裡打了個電話，讓她們一起來自己這裡慶祝。

成人禮是人生的分割線，過完今日，也就意味着正式長成一個大人。父母從來記不得自己的生日，李迦易對于這個特殊的日子，也向來沒有什麼别樣的感受。要非說生日這天有什麼不同，那就是在爺爺奶奶還在世的時候，會給她煮上一碗長壽面，面裡卧兩個雞蛋。

小姑是去過大城市的人，所以她把這個時髦的概念帶了回來——成人禮。

戴月出門前，還化了個淡淡的妝。擦了香膏，塗了口紅，與小鎮上的同齡女人相比，她的臉上偶爾還會浮現少女的痕迹。許是還沒有成家的緣故，未被生活剝奪那份靈氣。

李迦易盯着她看，笑得由衷，湊近她，聞聞她那短外套上沾染的味道。戴月在時裝方面，有着别樣的天分。簡單的成衣款式，經她的手一改，再随意搭配一番，穿上身之後，整個人的氣質都提升了不少。

“你真好看。”

李迦易讀過很多詩詞，若是非要套用一兩句，也能找到合适的去誇戴月。但眼下，她來不及細細翻閱腦海中與文學相關的東西，因為戴月的美好，容不得她再多花一秒鐘去思考文鄒鄒的辭藻。“真好看”，是她當下最直觀的感受，必須馬上宣之于口。

戴月有些不好意思，“都老姑娘一個了，哪裡還好看啊。”手上梳理着前幾日剛做的發型。那個年代，殺馬特之風盛行，戴月卻始終留着柔順的長發，偶爾燙一個大波浪。

“一點也不老，看着比李淺年輕。”李迦易說的是實話，濃妝豔抹的李淺比不施粉黛的戴月看着還要成熟許多。

“别亂說，你小姑聽了要不高興了。”戴月制止她，“你趕緊，也去換衣服，李淺剛才說，準備了照相機，要給你多拍點照片呢。”

李迦易轉身的時候，露出一排牙齒。戴月化妝，是因為一會要一起拍照。回房間後，換掉身上成套的睡衣，穿了一件戴月前幾日親手給她做的米色衛衣，搭配那條淺藍色的牛仔褲。半長的頭發随手紮了個馬尾，整個人洋溢着青春的氣息。

那件衛衣的胸口，是照例用縫紉機踩出的标志——“+1”，選的是磚紅色的棉線，小小的圖案雖不紮眼，卻也容易讓人注意到。

等李迦易從房間裡出來，戴月叫她：“過來，我給你擦個唇膏。”

“真快啊，迦易都成年了呢。”戴月将那唇膏仔細地往仰着臉的李迦易雙唇上塗抹。

兩人靠得極近，李迦易半張着嘴湊近她，雙手揪住戴月腰間的衣角，整個身子都貼在了戴月身上。兩份柔軟錯落相對，戴月捏着她的下巴，仔細描摹。

李迦易天生膚色白皙，薄薄塗了一層口紅之後，少女的靈動與美麗，更加張揚。戴月滿意地看着自己的傑作，李迦易在她的注視中迷了心智。

鬼使神差地，抓起了戴月的手，在她手背上落下一吻。

戴月被凍住了一般，女孩的嘴唇好柔軟，像帶着溫度的果凍落在她的皮膚上。周身所有的神經感知都凝結在了那個交彙點上，瞬間加熱，再将那些熱量散發至四肢百骸。她盯着手上的吻痕，有些不解地看向李迦易。

李迦易急急找補：“我看看，是什麼顔色。”

神色如常，叫人看不出一丁點異樣。嘴巴在心髒之上，用經過加工的語言将内心的悸動有效僞裝。李迦易抓着戴月的手認真分辨口紅的顔色，“适合我嗎？”

别樣的情緒在戴月的心底一閃而過，還沒來得及細細辨認，就讓李迦易的問話引導至别處。

“特别适合，以後這支唇膏就給你用。”戴月将口紅塞到她的手心。這支唇膏，紅色偏粉，模糊了青春與成熟的邊界，最适合迦易。

李迦易笑嘻嘻地将口紅塞進口袋中，“謝謝。”

戴月拿上錢包，又取下玄關處挂着的棉服外套塞給李迦易：“把外套穿上，你先去李淺那裡，我再去買點菜，一會帶過去。”

“我跟你一起呗。”李迦易将棉服往身上套，沒有拉拉鍊，胸前小巧的紅色标志暴露在空氣中。

“聽話，你先過去，看看她那裡有沒有什麼要幫忙的。今天你小姑肯定要大幹一場，别還沒等我們過去，就叫她把廚房給炸了。”

李淺的手藝，戴月也有幸見識過。前陣子，為了感謝戴月對李迦易的照顧，李淺特地請了兩人吃飯，最後以燒壞一個炒菜鍋、三人隻能下館子告終。

李迦易從善如流，提了一箱飲料先出門了。戴月則先去了鎮上的蛋糕店，訂了一個生日蛋糕，趁着店家做蛋糕的間隙，又去隔壁菜市場買了些新鮮的肉類和蔬菜。

到達台球廳，樓下有幾桌客人正在玩，台球撞擊的聲音此起彼伏。為了防寒，卷閘門處裝了透明的門簾，空氣無處流通，煙味四起。李迦易隻覺得嗆人，早知道就直接從後門上去了。