許多人，總是在以不同的方式離開。有再難相見的，有不知歸期的。

李迦易總覺得，人生最大的課題就是忍受孤獨。自三歲的第一場離别開始，與自己相關的人，就在不斷離去。

天氣已然不如暑期裡那麼炎熱，蟬鳴褪盡，一如至親的爺爺人生落幕。記憶裡，鮮活的、斑駁的，最終都會被深深的宅院塵封。

誰說少女不識愁滋味，隻是不屑與人說。

無人耕種的田地裡，雜草叢生，最後一茬西瓜靜默地躺在天地間。即便知道這些瓜已然失去了甜度，她還是選了一個摘走，帶回了戴月的家裡。

一進門，室内燈光明亮。戴月從廚房裡探出半個身子：“回來啦？”

有人在她被堵着的心上連接了一道管子，壓抑的情緒頃刻間如洪水般瀉出。

李迦易驚訝，不是說好的要去兩周嗎？容不得多想，網兜裡的西瓜滾落在門口，她快步上前，埋進一身油煙味，手裡還拿着鍋鏟的戴月懷裡，“你怎麼回來了？”聲音因為先前哭過堵了鼻子導緻悶悶的。

戴月高高舉着雙手，怕将油點子沾到她身上。

“不是說想我了麼？回來看看你。”

她和許夏夏被派遣過去，兩人都沒有假期。但戴月放心不下李迦易，堅決要回來半天，留許夏夏一人在那加班加點。

“月姐，那你今天的工資要勻給我噢。”許夏夏提出條件，占便宜是她的特色。明明隻幫人多幹了半天，卻要了整天的工資。

戴月同意了，下午匆匆搭了大巴車回來。

将鍋鏟扔進鍋中，老舊的油煙機嗡嗡作響。戴月輕輕拉開她，發現那雙紅腫的眼睛。

“怎麼了？今天爺爺的尾七還順利嗎？”戴月記着日子呢。

李迦易站直了身子：“嗯，和小姑吃了飯，其他人都沒有回來。”

才短短幾天，沒有人居住的老宅就盡顯荒涼，那肆意生長的雜草難以除盡，那掉了漆的門檻生出苔藓，那寬敞明亮的正屋彌散着黴味。

“别難過，有你和李淺，阿伯也會高興的。”戴月重新把她摟進懷中，沿着她耳後根輕輕撫摸脖子，“去洗洗手，馬上開飯了。”

李迦易站在她身邊洗手，戴月拾起鍋鏟将咕噜肉盛出。

飯菜剛端上桌，客廳裡電話鈴聲響起。

戴月去接，是徐昕打來的，說是陳家的兒子這幾日從外地回來了，問她要不要見一面。不知怎的，戴月有些心虛地看了李迦易一眼，将聽筒緊緊貼在耳朵上，怕徐昕的聲音從裡面漏出來。

“二姨，我這兩天要去青陽市裡面出差，沒時間。這事，以後再說吧。”挂斷電話，戴月若無其事地坐下吃飯。

她根本不想去相親，可徐昕将她撫養成人，因為感激，她向來很聽徐昕的話。

“好吃嗎？”剝了一隻河蝦，放到李迦易的碗裡。幾天沒見，似乎清瘦了一點。

李迦易點頭：“嗯，好吃。”

戴月的手上沾了油，李迦易夾起一塊咕噜肉，放到她嘴邊：“你也吃。剛剛是二奶奶的電話嗎？”

“嗯，說要給我送點菜過來。”戴月很自然地用嘴接過，眯起了眼睛：“嗯，不錯。你多吃點，現在學習那麼辛苦，一定要養好身體。我不在家，冰箱裡的菜也沒見少多少。要是實在沒時間做飯，就去街上吃，給你的錢還夠用嗎？”

怎麼會不夠，戴月一出手就是半個月的工資。這世上沒人比她更傻了，讓人白吃白住還不夠，還把錢都塞給别人用。

“當然夠了。你怎麼那麼笨，不向我要錢就算了，還給我這麼多錢。”李迦易身前被推來剝了殼的半碗蝦仁。

戴月起身去洗手，清脆的嗓音從廚房裡傳出來，“我才不笨，這錢隻給我家迦易花。”

飯後，兩人将西瓜開了。這是李爺爺在世間留下的最後的味道，以後，再也吃不到了。

李迦易第一次沒有心思按照固定的習慣做題，她詢問戴月，要不要一起下樓散步。即便長途大巴坐得叫她腿腳酸軟，戴月依舊應允，小姑娘整日埋頭于書海，也該放松放松。

多年後，李迦易夜裡獨自在邯鄲路上瞎晃悠的時候，依舊會想起今夜與戴月并肩而行的感覺。

戴月無來由地說：“最近真希望時間過得慢一點。”

李迦易問她為什麼。

“嗯…，過得太快，我的小鳥馬上就要飛走啦。”

她說的小鳥，就是指自己，李迦易知道的。還有大半年的時間，她就已經在為離别而苦惱了。

“不過，我也希望你快點飛走，去追尋自己想要的。哈哈，這麼感覺說起來有點矯情。”戴月向來不是傷春悲秋的人，她的人生，被釘在了縫紉機下的針腳之中，平靜地起不了一絲波瀾。李迦易，不過是那新潮式樣的衣服上的一朵點綴，讓她欣賞了一陣子的美好。