小年剛過，冬雪初霁。

房檐下垂挂着長短不一的冰淩，水滴沿着斜壁往下，半途中凝結成冬日裡的晶瑩。哈一口氣白霧都要成形的天氣。

那對戶的新婦吱嘎一聲推開結霜的木門，不似尋常新娘，在頭幾天穿紅戴綠延續喜結連理的熱鬧。

她裹着一身她男人洗得發白還帶着補丁的煙灰色棉襖子，袖子長了一截揣在懷裡，依着門框像一團臃腫浮胖的球。

用一支翠竹随意盤起來的烏發不受禮教約束的自在垂落，半遮半掩下的耳垂盈盈似玉，更遑論她轉頭看過來時，那張比冬雪還要料峭三分的臉——寡白、冷豔。

一雙黑眸深邃、銳利，靜水流深般浮動着殷紅色的琉璃光澤，仿佛看上一眼就會被漩渦吸去三魂七魄。

毫無半點鄉野婦人淳樸賢淑的氣息。

袁嬸皲裂粗糙的手合上屋外小菜園的栅欄，原地蹬了下，抖抖身上落下的雪花和黏住的草屑，她把沾着新鮮泥巴的鋤頭放進篾籃裡，提着菜走向竈房，忽的在門口停下，忍不住扭過頭又向對戶瞧去。

姑娘美是美，隻是……

她皺着眉，眼角壓出幾條深褶，還沒挑剔一二，視線突然對上看過來的新婦，那眸子比這寒冬還要涼上幾分。

袁嬸渾身一個激靈，錯開眼神，崩緊後背，攏攏肥大的冬衣，故作無事地躲進自家竈房，在心裡補全那句話：

隻是看着不大像人。

也不怪她多想，說起來，裴家這新婦來得着實詭異了些。

袁嬸停下切菜的手，不由的想起昨天。

昨兒本是裴家的大喜之日，洞房花燭夜，兩姓聯姻一堂締約，良緣永結往後同進同出匹配同稱。是人這一輩子難得的熱鬧事兒。

可原來相看好的新娘臨了不知從何處聽來的空穴來風。

聽說裴家新郎天生帶煞，克父克母、克妻克子。更邪乎的說法，是碰上一下都有可能染上時疫。

否則婚姻大事為何不是父母雙親主理？由着隔了幾層血脈的遠房親戚攬下此事，看着火急火燎的架勢也不像誠心結婚，傳言啊他們是為了給時日無多的新郎沖喜。

新娘一聽吓得不得了，給将死之人沖喜實在晦氣，她趁着衆人不注意鑽出轎子，帶着錢财就跑了。

一幹擡轎的解決完三急，回來發現轎子輕了，掀開簾子一看——新娘子不見了。這可如何是好？他們收了錢，擡着空轎停在門外，大眼瞪小眼，進門不是，不進也不是。

得知消息的衆人愣住，新娘子拜堂前跑路還是個新鮮事兒，這得多嫌棄夫家才會惹出這種醜聞。

裴家向來好面子，這種事如同一巴掌甩在臉上，主位的兩人臉上一陣青一陣白，吉時将至，要到哪裡再去尋一個新娘子來？

草草籌備的婚事辦得如兒戲一般，丢盡臉面的同時還給周圍慶賀的鄉鄰多了茶餘飯後的笑柄。

人群中嗤笑聲不斷，裴朱夫婦一臉豬肝色，從來隻有他們作威作福看别人的笑話，今日周圍的談笑聲裡夾雜的幸災樂禍他們不是聽不見。

裴朱媳婦氣急敗壞，一拍桌子惱羞成怒的罵起來，尖銳刻薄的怨念恨不得傳到隔壁村去。

她單手叉腰指着偷笑的人罵，接着矛頭轉向立在一側的親家，罵他們不是東西！賣出的女兒不作數！拿了錢還要昧良心，是畜生才幹出的勾當！

嫁女兒的一聽也不樂意，什麼賣女兒，私下的生意拿到台面上還說得這樣難聽，本也是潑皮的他們不遑多讓，口水唾沫噴到裴朱媳婦臉上，鬧哄哄的一時之間衆人也勸不住。

兩方扭在一起厮打，不講理的貴婦人撒潑打滾坐在地上，頭發亂成幾段像個瘋子。

在親家那裡讨不到好，她好面子不服氣挑起軟柿子捏，瞅着柳絮般站在廊下的新郎，掰着指頭細數婚事的開銷，直言窮酸新郎一輩子當牛做馬也賠不起。

罵着罵着，就開始怪新郎的命不好，造孽的爹娘不要，禍害趕出家門的乳娘也跟着死了。

罵新郎是個天殺的病秧子，不如早早死了，死前把房契地契留給他們還念他有點良心。

大喜的日子說如此咒人死的惡毒的話，請過來喝喜酒的衆人都覺得過分了些。有人勸架有人拉踩，吵吵鬧鬧亂成一鍋粥。

角落裡，身着喜服，一身清瘦的男人，避開夕陽殘盡的餘晖，站在低矮的屋檐下，光線暗淡逼仄濕冷。仿佛風一刮就能将他吹倒。

喜服上繡着寓意家族興旺、子孫延續、富貴吉祥的細盤長紋。大紅的顔色在昏暗裡也失了原本的喜慶，徒留一身孤寂，再好的寓意與他無甚關系。

一如往常，從來這樣。

平日裡積德行善，治病救人的裴郎中，一旦惹上雞零狗碎同樣墜下神壇，哪有什麼不食人間煙火的神仙能獨善其身。

熱鬧中他人單影隻，光線順着屋檐将他隔開，紛擾的人群在亮，靜默無聲的他在暗。

天色逐漸模糊，一種名為凄涼的情緒漫湧。

忍忍就過去了，不會太久的。

他低着頭，細長的睫毛遮掩住眸中神色，污言穢語他早就習慣了。

天空暗沉，送親的點起提前備好的紅色燈籠，作為新郎的男人在周遭搖搖欲墜僞善的喜慶裡格格不入。

袁嬸過意不去。

去歲家中孫女害了病發高熱，夜裡的病通常來得迅猛，若不及時醫治輕則落下病根，重則撒手人寰。

村裡請郎中本身就難，一家人急的像熱鍋上的螞蟻。媳婦提議找對戶的裴郎中，他們雖然對門對戶，但跟獨來獨往的裴郎中确實不熟，甚至稱得上有點忌諱。

站在人家門口，敲門的時候還在猶豫，門就從裡面打開了。

裴郎中聽見小孩哭鬧聲似乎不對，他穿衣起來同門外的鄰居碰上。