塞恩思躺在宿舍的床上，不知多少次安靜凝望着熟悉又陌生的天花闆。

腦葉公司建在地下，宿舍的窗外是仿真綠植與休息區域，聽不見祥和的蟲鳴，隻有新風系統在換氣扇内小聲地嗡嗡運轉。

塞恩思的腦袋裡空茫一片，又仿佛被塞滿了許多不屬于自己的記憶。

腦葉公司的時間不正常。

人不可能兩次踏入同一條河流，但塞恩思卻不止一次地來到腦葉公司，躺在陌生的床鋪上凝望着熟悉的天花闆。

她的靈魂在向她預警，提醒她要想辦法逃離。

她的身體同樣發出警報，告訴她貿然行動将會遇見更為直接的危險。

于是塞恩思悄無聲息地起身，換掉身上柔軟卻不方便的行動睡袍，披上屬于Bata34的文職制服，來到宿舍套間内的小客廳，拿出紙筆，檢查過制式手·槍内的子彈數量，整理起自己雜亂的思緒，等待着不知是否會被回溯的明天。

她首先在紙張的最頂端寫上了自己名字——下意識的，塞恩思留下了Bata34的痕迹。

塞恩思皺眉盯着這一串字母與數字組成的集合，握着筆愣住，遲遲沒有下一筆，在紙面上留下一個個不連貫的墨點。

腦葉公司在她身上留下了太過沉重深遠的痕迹。

塞恩思的心情有些糟糕，但她不會否認自己的過去。

她拿起筆，在紙面上留下更多的墨迹，沒有将Beta34幾個字符抹去，而是在紙面上用更大的字體寫下塞恩思這一獨屬于自己的名字。

塞恩思很少用這樣的字号寫自己的名字，寫出來的字也不太好看，筆畫裡有一種刻意的端正。

但她很滿意，煩躁的情緒也開始平靜。

塞恩思繼續落筆，自己巨大的名字旁寫下更多的單詞：文職、主管、員工、一罪與百善、文保協、螺絲刀（？）、異想體、聖誕樹（？）……

許許多多的單詞與“Bata34”一起，圍繞着“塞恩思”。

她的腦袋裡還有許多解不開的線團纏繞着迷霧，但塞恩思看着面前被自己的筆迹填滿的紙張，還是感受到了一股久違地放松。

塞恩思起身為自己倒了杯水，情緒穩定地翻過被名詞填滿的一頁，在空白的新一頁落筆。

我現在最迫切需要的是什麼？塞恩思問自己，随後給出了肯定的回複：是活下去。

塞恩思想到了文保協——對于文職而言，抱團取暖是最好的選擇。

可就在這時，塞恩思收到了一條來自主管的短訊：【到我辦公室來。】

緊随其後的，還有另一條來自培訓部的人事調動信息：

【塞恩思女士：

我們很高興地通知您，經過公司綜合評估和選拔，您已經成功晉升為正式員工！

請您接到通知後盡快前往培訓部完成員工信息更新，領取相關裝備。】

衆所周知，自從主管接管腦葉公司以來，便從未有過員工陣亡的記錄——成為主管的員工，便意味着生命無虞。

迫切想要活下去的塞恩思卻并不如自己想象的那樣高興。

她坐在套間小客廳的柔軟沙發上，回頭去看那扇緊閉着的門。房門後，熟睡着三名熟悉又陌生的文職舍友。

Bata34天然就是文職的一分子，建立文保協抱團求生的想法順理成章。

員工身份則不然……

塞恩思起身，收起紙筆，理了理熒光綠色調的安保部文職制服，輕輕合上門，離開了宿舍。