次日，團建，通知所有人九點在公司樓下集合，再乘坐大巴前往溫泉度假村。

溫語開始不舍，讨價還價地跟文心商量着開車送她過去。

文心昨晚喝了酒熬了夜，睡過了頭，時間緊迫，她還被困意籠罩，像一具行屍走肉一般，無精打采地拔下各種充電器，一邊有氣無力地應答着：“不可以，就我搞特殊，同事要怎麼想我。你起來起來，壓着線了，我趕不及了。”

溫語有點皺皺巴巴地傷心了，好無情，說走就走，沒有一點留戀。

但傷心歸傷心，還是把文心送到了公司。下車的時候要了一個離别吻，暖暖的、濕濕的，令人意猶未盡的。

文心睡意開始褪去，開始感受到分離的苦澀，突然也覺得不舍。

在一起後，文心需要回家的周末，都是在周六傍晚才回去，周日午飯過後就回來了，分開還不到二十四小時。所以這次團建是她們第一次短暫的分離。

後知後覺地有點後悔早上沒有在家裡纏綿一會，就急匆匆地趕着出門，還不耐煩地催溫語快點。

活該難受。文心自責地想着。

溫語捏了捏她化了妝的臉，依依不舍地說：“還不走？不是趕不及？”

文心抽一張紙巾，抓着她的手擦：“粉底液都沾你手上了，髒。”

然後抿着唇，把她的幾根手指都擦了一遍。

溫語也沉默，看着她手裡的動作，内心的酸澀油然而生，牽動到鼻端。

車裡安靜得仿佛世間萬物都在回避這場分離。

她第一次感受到離别的難過，第一次感受到自己熱絡的生命，會興奮、高興、難過、落寞，會由衷地笑和哭，不是出于修養，而是回到最初的本能，像哇哇落地的嬰兒，沒有思維，但知道不舒服會哭。

這三十幾年來寡淡的生活她也沒覺得有什麼不好，隻是人一旦擁有了，嘗過了糖的甜，就再也不想喝索然無味的白開水。

她突然反握住文心的手，聲音很低地說：“别擦了，再擦真的要遲到了。”

再擦我就真的舍不得讓你走了。

文心故作輕松地拍了溫語的手心，懶懶地笑着說：“走了，周日來接我。”

轉過頭，回收笑容，拿起行李，開門下車，隻聽到身後傳來溫語回答的“好”，但沒再回頭地朝人群走去。

沒有說“拜拜”，似乎就不算離别，隻是像往常一樣去上班，約定好了幾個小時以後來碰面。

這幾個小時裡你去忙你的，各忙各的，想念似乎也變得沒那麼明顯。

但兩人都沒說煽情的話，盡量把情緒小心地折疊好，放進各自的口袋，等到獨自一人時，再把這份思念打開，拿出來，依偎着月色，細細回味。

不過就是分離三天，去頭去尾算起來都還沒有四十八小時，但就是難受，尤其這場分離裡，還夾帶了一個很重要的日子，也許來日方長，但溫語說第一次是最珍貴的。

沒看到大巴離開，因為在另一個轉角處出發，隻是随着文心的背影，溫語的心也跟着去到幾十公裡外的地方，連心跳都陌生而空虛。

那個背影瘦瘦弱弱，晃晃蕩蕩，手提的行李袋有點吃力，曾經讓她萌生保護欲的女孩。溫語想下去幫她扶一把，可她沒有，她不擅長想念，所以從此刻開始，她要學習把想念變得更模糊、更自然。

車還沒開出停車場，就收到文心發來的信息。

文心：【偷走了你的睡衣】

溫語勾了勾嘴角，沒回，徑直把車開去工作室，看看裝修的進展。