陳青果早就不滿足于他回應自己，她又說：“要不要我給你介紹介紹？手機型号功能方面我略有研究。”

王恕半晌道：“不用。”

陳青果蓋上飲料蓋子，擰緊：“你想耐用就買諾基亞，基礎款的二手現在不到一百，能簡單的接打電話收發短信。“

王恕這次靜默了更久，才給一個低而有些模糊的音節：“嗯。”

陳青果想，看樣子他已經鎖定了諾基亞基礎款。

等他有了手機，她離了學校也能聯系上他。

陳青果沒考慮過，自己拿不到王恕手機号這一可能，除去暗戀者跟同桌的身份，她還是他雇主，廢品給他攢着呢。

**

這天，王恕去陳青果家拿廢品，搬到樓下的時候碰上了一個大叔，那大叔叫他王同學。

大叔說他本想明兒帶他媽去什麼親戚家，他媽不肯，非說跟王恕約好了，等着他到家裡收廢品。

這會遇上了，大叔就讓王恕今天去一趟。

大叔走後，陳青果吃着話梅糖看王恕，明知故問道：“你除了我，還有其他固定客戶啊？”

王恕把蛇皮袋拎到三輪上。

“你現在是要去那客戶家對吧。”沒等王恕開口，她就說，“我也去。”

王恕上了三輪，一言不發地騎走。

陳青果沒追上去，她沖他的背影喊：“我也要去——”

三輪停在距離小區門口不遠的地方，沒再往前。

陳青果怔了下，嘎嘣咬碎話梅糖，滿嘴滿心都被一股酸酸甜甜充斥。

第一次坐三輪，陳青果顧不上興奮和激動，她把蛇皮袋當凳子，屁股壓着袋子裡的塑料瓶，身體随着颠簸前後一晃一晃的，一會兒離王恕的後背很近，一會兒又向後仰着拉開距離。

路邊的風景每天都看，今天卻覺得格外的美，風也溫柔，會把王恕身上的味道吹向她，是肥皂的味道。

陳青果去超市找過，就是最便宜的肥皂，她聞慣了，覺得比什麼都好聞。

三輪碾過一個不大不小的坑，陳青果抓着前面的鐵杆穩住身形，她悄悄地擡起手，碰了碰王恕的發絲。

下一刻就倏地縮回手，心跳亂得不成樣。

**

那大叔給他們開的門，王恕的客戶是個老奶奶，她對王恕比對她兒子要親，拉着他唠家常。

王恕話很少，幾乎都是老奶奶說。

老人家獨居，兒子很少回來看她，養的貓老了，她給送走了，埋了，傷心一次就夠了，不想再養了，就又是一個人了，日子過得孤單，便不在家待，到處的撿廢品。

不是差那點錢，是家裡悶，想找個事做。

一次偶然，老奶奶碰到了同樣在撿廢品的王恕，一老一小就這麼認識了。

老奶奶本想把自己撿的廢品都給王恕，他不要，按價收。

陳青果吃着老奶奶給的花生糖，聽大叔低語：“也不知道你這同學給老太太灌輸了什麼思想，外面有更高價的進小區收廢品，老太太都不賣，就等着你這同學來收。”

可能是實在沒其他人能說這個事，就和她說。

陳青果慢悠悠：“會不會不是灌輸什麼思想，是我同學願意陪老太太唠嗑？”

“老太太連陽台的菜長得怎麼樣，下雨忘了關窗戶這類小事都要和我同學分享，我同學也沒不耐煩，沒打斷，就讓老太太說。”

“這叫情緒價值。”陳青果對大叔微笑，“我想人老了，就在乎這個。”

大叔一聲不吭地回了房間。

陳青果察覺有道目光朝她投來，她迎上去，卻隻看見王恕的側臉。

返程的時候，三輪上更滿了。

陳青果看王恕扒出一個能坐的地方，她手腳并用地爬上去：“你不用先送我回家，我跟你一道，我去看看嬸嬸。”

王恕蹙眉抿唇，周身氣息冷下去，顯然是不同意。

陳青果從三輪上跳下來：“你不讓我去你家，還不準我去小河村，不讓我看嬸嬸？那你是不是太不講理了，你想沒想過，腿長我身上，我想去哪就去哪，我憑什麼聽你的。”

她忽然湊近他，踮起腳，唇虛虛地貼在他耳邊，笑着說：“你憑什麼以為我就會聽你的呢，王恕。”

王恕臉上平平靜靜，一點兒波瀾都沒起。

陳青果依舊是那個距離和他說話，說悄悄話，呼出的氣息都打上他耳朵：“我去那村子兩次，都沒進過你家大門，我去的你嬸嬸家，我跟你嬸嬸處得挺好的，我去看她有什麼關系。”

王恕不開口，就這麼站在原地。

陳青果咬咬嘴角，扭頭就走，她穿的帆布鞋，鞋子擡起落下都故意很用力，夕陽下她的影子鮮活充滿朝氣。

生着氣的時候，頭發絲都是靈動的。

沒一會，她的腳就踩到水窪裡，那是不知道存了多就的積水，發着臭。

陳青果甩了甩鞋子，甩出來的臭水四處飛濺，她頓時借題發揮：“煩死了，什麼破路。”

身後有清冷的聲音：“是你自己要跟過來……”

陳青果瞪王恕。

女孩雙眼有些紅，王恕不說話了，他臉孔冷白雙眼漆黑，安靜又沉寂地看她一會，轉身就走。

陳青果的聲音裡都帶上了細微的哭腔：“你去哪啊？”

王恕頓了下：“車上有抹布，我去拿。”