【與謝野晶子】天靈蓋都要氣飛了，“再看一眼還是很生氣啊啊啊！”

【太宰治】平靜微笑道：“我不求所有人都有腦子，但是請不要拖人類後腿好嗎？”

太宰治：“有辱人類了。”

『太宰治』雙手交疊，“我為和他是同一物種感到羞愧。”

見證物種多樣性。

無論觀影廳裡的他們如何生氣，這裡播放的都是過去發生的事情，觀影廳冷漠地繼續播放着——

看着這些年輕的士兵，森鷗外知道，這将會成為他們内心無法撫平的傷口，哪怕是時間。

與謝野晶子沒忍住小聲啜泣了起來，然後發現自己弄髒了森鷗外的衣服。

森鷗外手指動了動，最後隻是說了句，“回去吧。”

然後轉身就走，哪怕到了現在，她依舊不想管這些人的死活。

一個世界的重量對她來說還是太過沉重了，無論是精神還是□□，她能完好地站在這裡說話，并解決這檔子的破事已經很厲害了。

她沒去見指揮官，而是去了物資運送處，今天又是收信寄信的日子了。

她直接把信遞給負責人，對方沒有任何檢查就收下了。

然後從對方手裡接過了自己的那份信件。

她迫不及待地回到房間，想看看中也的成長，哪怕隻是單純的今天吃了什麼。

開封就是一封稚嫩字迹寫着的一句話——“爸爸，我好想你。”

雖然沒有錯别字，但是字迹歪歪扭扭，非常稚嫩可笑。

後面跟着檀太太附上的中也的照片。

因為她之前從森鷗外的回信中，雖然看不出什麼問題，但是字裡行間透露出的一點點壓抑，哪怕森鷗外盡力隐藏，也無法抑制其中溢出的崩潰。

檀太太無法理解透露出來的那種感覺，明明信件内容隻是很普通地表達思念不是嗎？

但是當她念給中也聽時，中也一遍一遍地說着想念父親，然後就哭了。

檀太太收到的來信很多，因為物資不會天天送，所以信件都是堆在一起一口氣送過來的。

她突然，突然就很想讓中也也寫一封思念的信件給森先生，還帶着中也去拍了張照。

中也看着自己寫的字，還有拍出來的照片，不滿道：“好醜……”

檀太太笑了，“但是森先生一定會喜歡的。”

她不知道這種信件能不能送達，聽說森先生所在的軍隊保密度很高，每封信都要嚴查，萬幸的是聽說是寄給森先生後，那些士兵沒有拒絕。

（觀影廳裡——）

江戶川亂步突然說道：“是時候了。”

其他人還沒反應過來，等了會才意識到，【森鷗外】等的這一刻到了。

此時觀影廳剛好播放着森鷗外的背影，她看着檀太太送來的信件，每一封都是記錄中也的成長，沒有敷衍也沒有遺漏，明明都是一樣的過程……

[森先生收到小中原先生的思念，他很想你，我自作主張帶他去拍了照，希望能給你帶去一絲力量]

檀太太她是一個懦弱老實的女人。

檀太太她還是一個溫柔善良的女人。

看着那張字迹稚嫩的信件和照片，森鷗外的眼淚瞬間如決堤的水一般落下。

我也好想你，中也……好想好想……

——

森鷗外整理了下儀容，她不是個哭了眼睛就會紅的人，畢竟她黑眼圈夠重了，根本看不出來。

她打算去見那個指揮官。

她覺得自己像黑暗中獨行的旅人，隻希望心中那道光能照亮的足夠久，不要讓她淹沒在無邊的黑夜中。

（觀影廳裡——）

【王爾德】欣慰地笑了，看着那幾個和【森鷗外】關系好的小輩，“那道光不止足夠久，還足夠亮，足夠多。”

【太宰治】的耳朵動了下，那麼他也是照亮森先生的那道光嗎？

原來在他不知道的時候，他也曾是别人活下去的那個信念嗎？

如果是早年，他可能會驚慌失措，因為那是他想方設法都要逃離的負擔，但現在不一樣了……

【檀一雄】看着屏幕，笑容在他臉上彌漫開來，他不僅有着和他母親六七分相似的臉，還有性格，隻是溫柔地說，“我媽媽如果知道她當年給森先生帶去了多大的信念，一定會非常高興的。”

不為自己母親在其中得到懦弱評價而感到生氣，更多的是包容和體諒。

森鷗外側目，内心感歎，又是一顆閃亮的鑽石。