其中還包含着些不可言說的小委屈，像是沒磨平的木片裡夾帶的小刺。摻雜了一些大人們聽了都要笑的念頭，在他快要燒糊塗了的小腦袋蹦跶——

要是他健健康康的，就得不到老師的愛了嗎？

要是他不是老師的學生，老師就不會搭理他？

要是他以後長大了，不是小孩子，長得不像現如今的可愛，老師就不會再看他、教他、愛護他？

一心一意地付出，而不索取半分回報，或許是世人孜孜以求而相當難得的物品了。世初淳想。

抱在襁褓裡的孩子，沒幾年就會走路、跑步。回過頭就長到了腰，再過幾年，就齊了肩頭。

他們這時候就會把從前的事忘了個幹淨，說過的話、做過的事，是下過的雨水、吹過的晚風、鮮少有記得的片段。偶爾閃出零星幾個碎片，也記不起具體的面容。

想必今天的對話沒過幾日也會悉數遺忘吧。世初淳摸着他的小臉蛋，“愛你這個人。因為你是你，所以受人喜愛。”她騰出空餘的手，拍着忍痛到直哼哼的學生背部，哄着人入睡。

“好了，該睡覺了，睡着了就不疼了。明天起來又是新的一天。”

樂器方面，兩兄弟全選擇了鋼琴。世初淳請了演奏者來教導他們，每當悠揚的樂聲流動，就會喚醒她對鋼琴為數不多的記憶。

世初淳曾花費了很長一段時間、精力，自學鋼琴。可繞是厚顔無恥地請求人提供幫助，得出的成果也僅是在不成體統的訓練下，彈奏出一小節不值一提的粗淺樂章。

這點貧瘠到幾乎有些難堪的收獲，在真正會鋼琴的人手下，敗得一敗塗地。

當她的同桌發自内心的贊揚，透露對方是如何出其不意，一鳴驚人，達到驚豔大衆的水平，巨大的羞恥感以排山之勢掩埋了世初淳。

合當意氣風發的年歲，早被逼仄壓抑的環境碾合。就連幼芽般生出，用來點綴貧苦人生的愛好，也會在健全的陽光下蓬勃生長的樹木前無地自容。

世初淳下意識捂住了臉，覺得沒臉見人。她是聊齋異志裡捧出人皮細心描繪的畫皮鬼，再精心繪制，放到真正的人群裡，也隻是一張粗劣到一眼就能看破的拙劣形象。

她受人恩惠，隻能回饋單薄的感謝。付出心血，結出酸澀的果子，咬一口嫌苦，幹硬到要崩斷牙齒。都不用拿到台前獻醜，光聽到風聲就寄顔無所。卑微至此，辜負了幫忙教授她樂曲的恩師好意。

最後留存的，僅有一頁跟着難過一同封存的樂譜罷了。

世初淳教兩兄弟禮儀課，練習社交舞蹈。兩兄弟在琴房裡練琴時，她在學校審批章程。

年月在學生們日漸标準的舞步下溜走，密封罐裡的咖啡豆空了又滿。當卡特裡娜夫人為兩個孩子舉辦大型舞會，慶祝他們的成年禮。

沒有邀請舞伴的兄弟倆分别邀請他們的母親和老師，與他們共舞。舞蹈過程交換了一次舞伴，得體的表現向應約前來的賓客們證明，兩位坎貝爾家族的孩子出落得彬彬有禮，到了成家立業的年齡。

這次舞會落幕，坎貝爾家族就會消除對兩兄弟的芥蒂，接回他們瓜熟蒂落的族人。少年瑪利安如此判斷。他拎着馬甲，一個跳躍，帥氣地從天而降，落在陽台的護欄上。

待在庭外吹風的世初淳，不贊同他的危險行為，“下來，塌了怎麼辦？會摔到的。”

那不是重點吧？耍帥沒到位的瑪利安，腳下一崴，被世初淳捉住手肘才沒有真的摔下樓。

庭院的香草芬芳，沾了無根水的滋潤，每塊葉片上都附着了大小不一的雨露，恰似生輝的明珠。不管是哪顆珠子都真真切切地倒映着兩人的情狀。

沒等來先見之明的評判，反偷雞不成蝕把米，暴露了不成熟的現狀，瑪利安心中不知作何滋味。

要慶幸世初淳先放心他的安危嗎？半蹲着的人單靠兩個膝蓋骨維持平衡，還是先考慮考慮她的遲鈍吧。

與其說是遲鈍，不能說是……

不關心。

她不在意。

她不認為自己和他們有深入的糾葛。

她是一路前行的旅客，路上經曆的人、事、物都是沿途的風景。車輛在行駛，方向盤并不掌握在她的手裡。這場不由她決定發起的旅程，她無從停止，也想象不到止歇的一刻。

路途興許會遭受狂風，被無端端刮到天上，切身感受下墜的驚慌。會經曆暴雨，被澆打得透心涼，每個毛孔都忍不住顫栗。

可是狂風終究會停止，水淋淋的衣衫也會幹涸。要活下去就隻能說服自己忘卻經受過的不堪。

“我要走了。”瑪利安說。