一頓炸雞和啤酒的時間足夠漫長，兩個人聊了很多關于上海和紐約兩座城市的異同。

柳時序說紐約是世界上最自由的城市，所有離經叛道的愛好和行為都能被接受，當然除了殺人犯罪之外。它很繁華，傍晚你要是站在洛克菲勒中心，便能看到曼哈頓的天際線，等華燈初上，沒有人不會被夜幕下萬千大廈的燈火震懾。這座城市很便利，隻要願意花錢，你可以買到任何你想要的服務，找到任何想要的樂子。

遲航心想，柳時序在紐約果然是屬于富裕階層，他永遠在說這座城市的好處和便捷，大概率是因為他自由自在地生活其間，是這種繁華的既得利益者，方方面面受益于這座城市的強盛，因此他看不看繁華背後的灰暗面。上海也是繁華的象征，但遲航卻覺得那份繁華跟自己不那麼相關，它更屬于遊客和少數群體。

繁華要用很多東西堆砌，它的背後有多少心酸、眼淚、壓力和痛苦呢。柳時序看到的是華袍，而遲航卻被華袍上的虱子折磨。

遲航再一次感到他們兩個人的差距。不過他沒有嫉妒或者不平，反倒是是很坦然，因為世界本身就是參差不齊的。他覺得這些都是旅途的饋贈，因為這次旅行，他認識了世界上的另一類人，也是不小的收獲。

柳時序卻在對話中對遲航有了新的認識。和在紐約結實的大部分人不同，他似乎并沒有被自己有意無意透露出來的優渥感所打動，這讓他意外。過去的經驗告訴他，一個人缺少什麼，便會被什麼吸引。通過遲航的衣着打扮，可以看出他并非和自己在一個消費階層，但他一點也不被物質蠱惑，他專注地傾聽，對紐約的人文和社會尤其感興趣，他沉郁的眼眸有一種現代人少有的天真和單純。

是眼睛。柳時序恍然大悟，他是被遲航的眼睛吸引住的。第一次照面的時候，他望向自己的眼神，脆弱、疏離、沉郁又幹淨的不摻一絲雜質，讓他想起中文課上老師播放的江南雨天，晶瑩剔透的雨水從墨黑的瓦楞上悄然墜落，落到了他的心尖。

該死，柳時序想，他從未有過這樣的感覺。

“一個人旅行不覺得無聊嗎？”柳時序托着腮問。

“還行，我都習慣了。”

“你一般都一個人旅行？”

“嗯，自己出發比較自由自在。”

柳時序問他接下去幾天怎麼安排。遲航說想去的地方都去過了，接下去就随便轉轉，看看書畫點畫，吃吃喝喝。

柳時序黯然地想，留給自己的時間不多了。

“金奶奶的後院，有一大片橘子林，現在正好是橘子成熟的季節，要不要去看看？可以摘橘子，還可以做橘子果醬和蛋糕。” 柳時序慫恿遲航一起去。

遲航驚訝：“你還會做果醬和蛋糕啊？”

柳時序撓撓頭，“那倒不會，但是東浩那小子會啊。他做咖啡啦，蛋糕啦，很拿手。一起去吧，怎麼樣？”

遲航說：“好啊，反正我也沒事。”

柳時序高興地招手買單。

遲航要把自己的那部分錢給他，柳時序擋下來，“上次你照顧我還沒好好感謝你，這頓讓我請吧。”

遲航隻好把錢放回口袋。

民宿後面的橘子園很大，對于初來乍到的遲航來說，這間園子很像一片迷宮。橘子樹不高，枝頭上的橘子伸手可得。橙色的橘子點綴在綠色的樹林間，一掃冬日的陰霾，整片園子散發出一種迷人的清新和旺盛的生機。

今天羅大叔不在，李大嬸打掃完衛生也回家了，金奶奶找姐妹聚會，隻有東浩還在咖啡館。整個民宿分外安靜，橘子園裡也是靜悄悄的。

柳時序把一雙手套遞給遲航，“戴上這個，不然會紮手。”

遲航接過來，拿着剪刀和木桶往橘林深處走。那裡成片的橘子挂滿枝頭，碩果累累，欲墜不墜。

“這些橘子再不摘下來，掉地上就爛掉了。” 柳時序一邊說，一邊拿着剪刀開始采摘。

“你做得很熟練，之前來過？” 遲航學着他的樣子操作。

“這裡人手不夠，被羅大叔逮着就要被拉來充壯丁。” 柳時序說。

遲航問：“美國男人是不是都挺會幹園藝活的呀？我看美劇裡那些人老是要修剪樹枝，還要給草坪除草。”

柳時序低低一笑：“也不全是這樣，這些活兒看着容易，其實還蠻複雜的。有錢的話，還是願意請工人來做比較省事。”

遲航心想，也對，除非是愛好，不然誰會這麼折騰自己。來濟州島摘橘子，估計對柳時序也是份苦差，但今天看上去又像樂在其中的樣子。他有些不解。

遲航專注地摘橘子，不一會兒裝橘子的木桶就滿了，他正想提着木桶放到一邊去，忽然發出一陣驚悚的叫聲，接着倒在了地上。

柳時序丢下剪刀，跑過去，“怎麼了？”

遲航臉色蒼白，指了指腳邊的露露，艱難地說：“我怕狗……”

柳時序昨天遛狗的時候就發現了，但沒想到遲航對狗狗這麼抗拒。他連忙把露露抱到遠一點的地方，然後又跑回來扶起遲航。因為離得近，他感到他微喘的呼吸落在自己的脖頸上，他伸出手，輕拍他的後背，“别怕，别怕，我讓它走遠了。”