她漸漸理解了宋贊經常挂在嘴邊的那句話，“我清楚我還有事要做。”在學校她仍然愛睡覺，但回了家，沒日沒夜地學習反倒成了常态，用學習和寫文填補孤獨的黑夜成了一種習慣。

宋贊收到每一份月考試卷都會給出新的指示，教案内容也總在更新換代。隻看教案，他似乎從未離開過，但空蕩蕩的位置總會提醒她别做夢了。

班裡的同學在考試前會用喜歡零食把宋贊的座位堆成貢台，這成了一種祈福儀式，做了就能在考場上有個穩定發揮，拿個好成績。他的人不在班裡，影響力卻經久不衰。

有時候謝文看着成山的零食會想，讓宋贊持續出教案會不會給宋贊增添負擔，反而拖累他去完成不惜放棄珍貴的高中生活也要做的人生大事。

但她聯系不上宋贊，沒法得到準确答案，對門保镖的隻負責傳遞宋贊的話，不負責反饋她的提問。

她隻身一人在漆黑山洞裡前行，不知道什麼時候是個頭，卻能從傳來的絲絲涼風裡确認前行的方向。為了看見山洞盡頭，她鉚足勁往前走。

走了一個多月，她等到了百日誓師大會，那些被提前錄取的學生會到大會上，傳授學習經驗，說些鼓舞士氣的話。

宋贊是全校女生最期待的演講者，為了請到他，聽說校長室門口每天都會有兩個女生輪番向校長請願，校長給出肯定的答案後，女生們才消停下來。

一個多月沒見，宋贊變得更加挺拔，原本陽光開朗的大男孩發生了些許變化。他确實還在笑，但笑意不達眼底，和同學們揮手的姿勢有了上位者的松弛感，仿佛所有人都是他的追随者。

他特意做了發型，原本三七分的劉海往上擡了點，看起來很精神。所有演講者裡就他沒穿校服，而是穿着私人定制的寶藍色西裝出席。據說，演講完，他就要回宋氏集團辦公室開會，不是被女生折磨瘋了的校長死纏爛打，把他磨來講話，他很有可能會翹掉每個高三生都該度過的重要時刻。锃亮的休閑皮鞋踩在腳底，走路帶風，平穩落地，他給主持人遞了個眼神，主持人讓出話筒，他就開始他的脫稿演講。

謝文那時候才确認一件事，老生常談就是老生常談，帥哥來說廢話她也聽不進去。她雙手揣在兜裡，上午的冷風拍在臉上，不至于睡着。剛逃出雲層的太陽光線仿佛被宋贊吸走，他籠罩在柔和的光暈裡，臉上浮現淺淺的笑意，似乎真在為同屆生祈禱，拿個好成績。

以資本家的身份來看，他應該想挑選幾個親近且靠譜的同學給他打下手吧？謝文吸了吸凍得發紅的鼻子，華坤市正值倒春寒，今天還算比較溫暖的時候。

“好好學習，加油考試。”

宋贊的帥氣讓老生常談的時間縮短不少，說結束語時，他往人群中掃了一眼，謝文還是一如既往的無情，眯起眼睛跨着臉，随意鼓了兩下掌，在鼓掌聲中吹了個鼻涕，用紙包好紙團，才把手收進衣兜裡。

兩人對上視線的時候，她懶懶地勾起嘴角，在不确定他能看到的情況下，至少她對宋贊百忙之中來演講一事表示感謝。

宋贊現在看不見，但下了台就能看見了。他離開後，仍然知道謝文的一舉一動。

謝文住的家裡裝滿了針孔攝像頭，真正做到了全家無死角，連衛生間都沒放過。他可以選擇觀看任何一個片區的内容，出于道德素質，他現在都沒打開過衛生間的文件夾，也沒看過謝文在卧室換衣服的樣子。