霧氣還未散去，盧俜的身上蒸騰出絲絲熱量。他從身後遏制住她，卻覺得自己才是被拿捏的那一個。齊恩，即使她隻是伫立在那兒，單單一個笑容，或幹脆就面無表情，都遊刃有餘。

都像是在為難他。

為什麼要這樣？

“為什麼總是這樣？”盧俜把手扣在她的肩膀上，使她正對着他。他本來想表現出生氣，可額前的發尾沁出了水珠，順着淺褐的下眼睫，劃過氣得愠紅的眼尾，流到顴骨，再是臉頰，再是明顯的下颚和鎖骨間。這樣讓他看起來莫名委屈，盧俜沒有哭，隻是心存許多疑惑。

“總是什麼？”齊恩同他對視。

“……欺負我。”盧俜在重複。

齊恩盯着他的臉，她沒有害羞的時候，反而是他被盯得氣勢漸弱。盧俜還不想那麼快就放棄警告的意圖，他緩緩逼近她，以為壓迫她就能讓她長教訓。他隻是不想她弄得太過火了。

可齊恩就是齊恩。

“就欺負你。”她頑劣地笑。

“就欺負你，我就欺負你。”

“那為什麼？”盧俜蹙眉，既不理解，也覺得沒必要，“欺負一個人，就那麼有意思嗎？”

“因為是你，所以有意思。”齊恩笑得唇紅齒白，“我喜歡看你生氣，你生氣給我看看？”

“……我不是真的沒脾氣。”盧俜說。

“我知道啊，那你對我發一發呗。”

“……”盧俜最終還是緩緩松開她。

他心底生出挫敗、茫然、無可奈何。

諸多的情感在狹窄的地帶徘徊。

像一條沒有彼端的險路。

四周都是迷霧，盧俜不敢往前。

卻又苦于沒有理由退後。

“……我去穿衣服。”他幹脆繞開她，往外面走去。卧室，客廳，随便什麼地方，隻要沒有齊恩在，他就能冷靜下來，重拾那份使他安心的理性。盧俜關上房門，找出一件短袖穿上。

在書桌前坐了一會兒，他又走出去。這回已經和以往任何一次被她捉弄完一樣。齊恩還是朝他施以善意，把冰咖啡遞給他。生氣了嗎生氣了嗎？齊恩問，盧俜接過咖啡罐，回答沒有。

隻有盧俜自己的内心深處知道。

發生了某些無可挽回的變化。

齊恩把剩下的半罐咖啡喝完，就認真地撲回題海裡。她還是那樣，捉弄完别人，自己卻可以很快就做到若無其事。盧俜的腦海裡不斷回閃着方才浴室裡發生的事，她說，她就欺負他。

她為什麼就欺負他？

他還是沒得到答案。

盧俜也寫題，寫題總比思考這種難題簡單。也不知道過去了多久，齊恩敲了敲他的桌面。

“四點鐘了。”她說，“走吧，去看日出。”

盧俜說好，摘下了眼鏡，精神都有些恍惚。

咖啡因支撐起疲憊的靈魂，盧俜起身穿襪子，問要去哪裡看日出。“我知道一個好地方。”齊恩十分有把握，“你跟着我來就是了。”

他們出了小區，外面還是黑的。淩晨四點的榕城，盧俜确實見識到了。像來到城市的背面，黑夜是人們休憩的季節，即使街面上有燥熱的風掃蕩着，但也顯得冷清；路燈是黃澄澄的，和整座鋼筋水泥的巨物共同休憩，老街區的供電使它時明時暗，卻也像動物淺眠時的呼吸。

“怎麼樣？”齊恩張開雙臂，倒着走。

盧俜四顧：“……我以為街上沒人。”

聚民街區是人口密度很大的地方。

鬧市區，地租低廉，又在市中心。

時間是淩晨四點五十，菜市場已經擠滿了人。街道太逼仄，一輛貨車就填滿了單行車道。

轟隆隆的引擎聲很聒噪。

“喏，都是攤販們在進貨。”齊恩擡擡下巴，“有一次路過，還過去幫攤主搭了把手。”

周圍太嘈雜，指揮卸貨的中年人在怒喝。盧俜隻能稍微靠近了些：“你經常這個點出來？”

“沒退役的時候，心情不好的時候。”

齊恩跨越過一條小股流淌的污水帶。

“……為什麼心情不好？”

“心情不好就是心情不好啊。”齊恩理所當然，“你放心，我沒有要倒垃圾的企圖。有的人說心情不好，可能是抱怨，希望能找到傾訴的人，或者就希望得到面前這個人的安慰。”

“我不是那意思，心情不好就是心情不好。”她舉例子，“有時候體重上漲了心情不好，有時候考差了心情不好，耳機掉了也心情不好，偶爾看到網上對我的惡評，心情就會變差。”

都是瑣碎的小事。

盧俜不能夠共情。

盧俜不是容易感傷的人，即使有時候遭遇突如其來的變故，也許是好事，也許是壞事，他也能以解決為目的行進下去。結果比過程重要，盧俜是相信這句話的人，他看的也隻有這個。

“看日出，就能緩解心情？”

“其實是享受那種氛圍。”

“看到很多和自己一樣的生命在活動，人就會覺得寬慰，覺得天塌下來不過是一時的，世界不會因為你陷入低谷而停止運行。這種時候就有心力想深奧的問題，然後告訴自己答案。”

“多接觸他人的世界，以緩解獨我的情緒？”

“就是這樣。”齊恩颔首，“看到天沒亮就在勞作的人，好像自己也過了一遍那樣的人生。诶，你有沒有聽過一句話，當你覺得生活很累，請去淩晨四點的菜市場和急診室看看？”

盧俜聽過，心靈雞湯而已，他沒有被觸動。

“我讨厭這句話。”齊恩強調，“非常。”

“我讨厭的不是這樣的行為，而是說這句話的人想表達的意圖———中式苦難教育，比慘。就好像在大街上看到掃地工人，媽媽和孩子說你不努力以及會變成那樣，或者說你看他們那麼辛苦勞作才能活下去，我們要更努力才對。”

他們邊走邊聊，走過幾條小巷，齊恩把他帶到一棟陌生的居民樓，這裡似乎和其他的建築沒什麼不同，盧俜不明白。坐電梯往上時，齊恩靠着牆說，你待會兒看到了，保準會佩服我。

到了最高的樓層，齊恩再沿着落滿灰塵的樓道往上走，越過一些雜物和紙盒，到了天台。

“你看。”齊恩示意他。

“世界都在我們腳下。”

這裡是周遭最高的建築，當然，在逼仄到隻有一線天的街道裡不會發現的。真奇怪，最高的建築原來止步于此了，千家萬戶都盡納眼底。

太陽在升起，天緩緩地亮了。溫柔的，不帶有惡意的，光線也不刺傷人的眼球。齊恩在欄杆邊靠住，姿态很惬意，微風吹拂耳畔的發絲。

絢爛的日霞像一幅油畫展開。