“不，祖母你不要離開我們，你會長命百歲，你還沒看到遠山哥娶媳婦給你生個大胖曾孫，你再等等！”杜英娘焦急哭喚着說完話就又沉睡過去的祖母。

“英娘，祖母累了，讓她睡吧！”

杜英娘擡頭，陳遠山滿臉淚水，悲傷并不比自己少，她瞬間就不敢再哭了，曾經聽老人說過，親人離世，哭喊着不讓他走，他會一直徘徊在人間受苦。

杜英娘不願意讓祖母再受苦，她緊緊捂住自己的嘴巴，不敢哭出聲。

陳祖母睡了兩日，杜英娘幾乎不敢入睡，一直陪在左右，在陳祖母耳邊說着話，希望這像是做夢一樣，夢醒了，陳祖母會笑呵呵的問她，英娘這麼早就起來！

什麼都沒有發生，在一個難得出了陽光的午後，陳祖母在睡夢中安靜離去。

杜英娘像往常一樣探了探陳祖母的鼻息，冷冰冰的一片，她急忙哭喊來陳遠山。

陳遠山貼在祖母胸前靜聽，一片安靜，之前微弱的跳動沒有半點起伏。

“英娘，祖母走了。”陳遠山喉嚨像塞了塊石頭，又疼又堵。

杜英娘已經哭了兩日，這一刻到來仍忍不住抱着還有餘溫的祖母痛哭。

陳遠山流着淚拿出祖母珍藏的那套衣服，哽咽道：“先給祖母換上吧。”

陳祖母以前就交代陳遠山不用花錢買棺材，給她裹張草席埋在兒子兒媳旁邊就好。

這是陳遠山唯一一次違拗她意思，他幾日前就進村找杜木匠定了一口薄棺。給陳祖母擦洗穿戴好她的壽衣，陳遠山這才去杜木匠家搬棺材。

陳祖母就像穿上新衣睡着，杜英娘哭得眼睛紅腫，不敢眨眼睛，生怕陳祖母待會就醒來，她沒看到。

等到陳遠山和杜木匠運着棺材回來，陳祖母還是動也沒動一下。

那隻枯瘦又溫暖的手再也不會撫摸她的發頂，叫她好孩子。

不會再同她講述有趣的故事，教她如何種菜做衣服鞋子。

杜英娘征征的看着門口那個熟悉又恐怖的木頭櫃子，幼年時那種撕心裂肺的感覺再次襲來，疼愛她的人又離開了。

嗓子已經哭得失了聲，她抱着陳祖母，不讓她和娘親一樣躺進去那個木盒子裡，躺進去了就真的再也不會起來了。

“英娘，祖母想念爹娘了了，他們會在那邊好好伺候她的。”陳遠山一霎那身上的力氣全無，怎麼也拉不開杜英娘。

“孩子，老人家這是去享福了，讓她盡早入土為安，也不枉她疼你一場。”杜木匠見多這些生死離别，或許是自己年紀也大了，以前不會多話一句，現在忍不住勸道。

疼你一場，這句話驚醒杜英娘，她默默松開了手，生怕自己這樣哭鬧真的會讓陳祖母不得往生，吓得淚也不敢流，看着陳遠山一把抱起陳祖母放進木盒。

陳祖母不是杜家村人，沒有那麼多規矩，等了隔日便請了村裡的幾個做這些活的人，一起把棺木擡上山頭，埋到了陳遠山祖父身旁。

另一邊是陳遠山的父母，當年他們兩個屍身損壞，葬到了一起。

杜英娘木木呆呆的跟在陳遠山身後，落棺後燒紙錢，陳遠山做什麼她便跟在身後做什麼。

就像回到了娘親去世那一日，大人讓她跪便跪，起身就起身，等到要回去了，她見娘親不跟着一起回，撕心裂肺的哭鬧。

現在的她不是小孩子了，知道無論怎樣哭鬧，她們都不會再回來。

陳遠山跟着一起祭拜了祖父，父母，他們都可以安息了，他已經長大，可以自己照顧好自己，身上也有了責任。

杜英娘心裡空蕩蕩，天地間白皚皚，一眼望去山上隻有白雪裡露出的荒草褐石，還有陳遠山孤零零的跪在幾座墳茔前面。

這裡都是他至親的人，他孤寂的連放聲痛哭都在克制，杜英娘心裡更加悲傷，她無聲的跪在他的身旁，握住了那隻擡了半日棺發紅的手。

陳遠山回望她一眼，布滿紅色血絲的眼眨了幾下。

以後就剩他們相依為命了，他不會讓祖母擔憂的。

山路泥濘而又漫長，陳遠山慢慢拉着杜英娘，倆人扶持的一起走，便不會那麼容易摔跤。