林媽分出神扭頭看她：“不用不用，你回來坐那麼久的車多累啊，去外頭坐着吧！”

陶茹之卷起袖子道：“不累的，哪有你做這桌菜累呢。”

林媽笑着搖頭：“平常還不都你爸做飯，這次你們回來過年我才申請下廚的，哪累啊。好不容易人能聚全，我高興呢。”

陶茹之還是堅持：“那也得幫忙。”

林媽沉吟：“那你幫我催下耀遠那小子，問問還有多久，應該快到了才對。”

陶茹之微愣，爾後點頭說好。

她摸出手機，從聯系人裡找出林耀遠，點開他的頭像。

兩個人的聊天界面是一片空白，像結冰的湖泊。

她打下三個字：到哪了？

然後又一個字一個字從聊天框裡删除。

陶茹之擡起頭，仿佛收到回複後回答林媽：“他說馬上了。”

*

客廳的陳設幾乎沒變，沙發套沒擋住的地方有一處裂皮，翻出暗黃色的海綿。

陶茹之從廚房出來，走過去拉了一下沙發套，将那處瑕疵擋住，順勢坐到男友旁邊。

“我爸呢？”

“剛拉着我說了幾句話，現在去廁所了。”他湊到她耳邊小聲問，“他不會是不想和我說話借口去廁所吧……？”

陶茹之笑：“沒有，他一直尿頻。”

電視裡春晚載歌載舞，聲音很大，蓋過了門口傳來的，很輕的敲門聲。

但是她沒有漏掉。

這一刻，陶茹之覺得自己就像自然界的一隻蜻蜓，絕不會錯過驚雷的信号，或者說，這一整天，她就是在等這一聲驚雷的前奏響起，好讓自己全身而退。一如十年前。

她迅速調整好表情，起身的動作太快，剛才拉好的沙發套又挪位，露出那處破了的皮革和暗黃色海綿。

陶茹之卻顧不上再拉一下簾子，轉手去拉自己的毛衣下擺，就像剛才的男友，直到确認自己的衣服沒有褶皺。

咚咚，敲門聲再度傳來，比剛才的聲音稍微重了些。

沙發上的男友這時也注意到聲響：“應該是你弟到了吧？”

陶茹之嗯了聲，走向大門。

電視仿佛被誰關掉了似的，聲音漸漸弱下去，直至沒有，可屏幕上的畫像沒有消失，舞台上的人越聚越多，整齊劃一地旋轉着。廚房油煙機的聲音也停止了嗡動，可菜應該正在下鍋翻炒，從門縫裡飄出來的香氣越來越濃。

廁所裡的抽水聲也聽不見了。

這個空間裡，隻有那兩聲咚咚被過濾下來。

咚咚，咚咚。

陶茹之握住門把手，冰涼的合金貼着皮膚，指尖被冰到些微的發抖。

咔拉——她壓下門把，拉開。

天色不知何時倒轉回了日落，正是黃色和藍色交錯的時分，兩種顔色混在一起，将樓道染成了九十年代的日劇裡最喜歡用的昏黃。有人站在門外，背着黑色單肩包，提着一隻28寸的藍色行李箱，白襯衫系到脖頸，盡管那裡正在流汗。他一絲不苟的穿衣風格像是一份寄送到家門口的科研雜志，略顯無趣的好學生做派。但那張臉，尤其是眼神，又像不該夾在扉頁裡的一首情詩。

那是她第一次見到林耀遠。

他十七，她十八，樓前的路燈還沒壞，沙發的皮還沒有破裂，他們還沒有相愛。

一切都還年輕，一切都才剛剛開始。